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LAS VOCES DEL DESIERTO

Marlo Morgan

“He aqui la historia de una mujer valiente, que realizé un largo viaje a pie con los aborigenes y asimilé toda la
sabiduria de una tribu de remotos ancestros. Lo que ella aprendié y nos trasmitié es lo que nosotros
necesitamos re- descubrir: el contacto con la naturaleza y la fe en el conocimiento profundo de nuestro propio

ser.

Elizabeth Kubler-Ross
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CONTRAPORTADA

En una suerte de viaje casi mistico, una norteamericana de nuestros dias nos cuenta su aventura fisica, pero
sobre todo espiritual, en medio de una tribu que subsiste “con las manos vacias” en un paraje perdido del
desierto australiano, donde no cuentan las posesiones, sino una maravillosa y simple filosofia de la vida que
nos permitird comprender pro qué en estos tiempos y con tantos bienes materiales a nuestro alcance, en
muchas ocasiones nos sentimos inquietos e insatisfechos.

En su odisea con dicha comunidad la autora es testigo de la forma de ser esencial y de la sabiduria ancestral
de esos aborigenes. Enfrentada dia tras dias a pruebas de resistencia y convivencia, se transforma en una
mujer mas comprensiva de lo que significa estar viva, y de la posibilidad de no destruir nuestro mundo si
asumimos que todos los seres vivientes somos interdependientes y formamos parte de la misma unidad
universal.

Con la publicacion de este libro, “dictado” por esas voces ancestrales que nos llegan desde el corazon de la
tierra, Marlo Morgan cumple lo prometido a la “Gente Verdadera”: transmitirnos a los “Mutantes” su mensaje
urgente, que nos conmovera por su sencillez, su sinceridad y su compromiso vital en un medio inhéspito.

Voces del desierto narra la increible leyenda de una comunidad indigena australiana que dio una leccién de
vida a una norteamericana contemporanea, en un relato original destinado a convertirse en un clasico, y todo lo
que ella aprendi6é durante una caminata que se prolong6 cuatro meses. Mientras recorre descalza mas de dos
mil kilbmetros, la autora aparece como testigo de rituales curativos, comparte comidas antes impensables para
sus gustos refinados y, al mismo tiempo, aprende como viven y prosperan los aborigenes en armonia natural
con las plantas, los animales y la escabrosa geografia del desierto.

En nuestra sociedad moderna, hoy mas que nunca debemos reaprender que todos necesitamos recuperar el
contacto con la naturaleza y confiar en nuestro conocimiento interior, orientdndonos por sus consejos.

Marlo Morgan se define a si misma como una norteamericana comun y corriente: se caso, formo una familia, se
divorcio y trabaj6 sin pausa mientras estudiaba para doctorarse como profesional de la salud. Actualmente esta
jubilada y vive en Missouri, Estados Unidos
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DE LA AUTORA AL LECTOR

Este libro est4 basado en hechos reales e inspirado en una experiencia personal. Como podran comprobar,
yo no disponia de un cuaderno de notas. Se vende como novela para proteger a la pequefa tribu de
aborigenes de posibles problemas legales. He omitido detalles para complacer a amigos que no desean ser
identificados y para garantizar que el emplazamiento de nuestro lugar sagrado continGe siendo secreto.

He incluido informacion histérica importante para ahorrar al lector consultas bibliograficas. También les
ahorraré un viaje a Australia. La situacion actual de los aborigenes es facilmente observable en cualquier ciu-
dad de Estados Unidos, donde la gente de color vive en un barrio concreto, mas de la mitad se encuentra en el
paro, y la que tiene empleo realiza los peores trabajos. Su cultura parece haberse perdido; como los indigenas
americanos, se han visto forzados a vivir en los lugares que se les asigna, y durante generaciones les han
prohibido practicar sus ritos sagrados.

iLo que no les puedo ahorrar es este mensaje!

Da la impresion de que tanto en América como en Africa y Australia se esté intentando mejorar las relaciones
interraciales. Sin embargo, en algin lugar del &rido corazén del Outback® perdura un latido lento, firme y
antiguo, y existe un grupo incomparable de personas a las que no les preocupa el racismo sino Unicamente su
projimo y el entorno que lo rodea. Quien comprende esa pulsacion comprende mejor al ser humano o la esen-
cia humana.

! El término Outback se refiere a regiones rurales y remotas de un pais, pero sobre todo a las zonas desérticas del
interior de Australia y Nueva Zelanda. (N. de la T)
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Este libro fue una obra pacifica que yo misma publiqué y que se convirti6 en motivo de controversia. De su
lectura se desprenderan varias posibles conclusiones. Al lector podria parecerle que el hombre al que me re-
fiero como intérprete no respet6 afios atras las leyes y normas del gobierno en cuanto a censo, impuestos, vo-
taciones, explotacion del suelo, licencia de minas, registro de muertes y nacimientos, etc. También es posible
gue ayudara a otros miembros de la tribu a infringirlas. Me han pedido que diera a conocer a este hombre y que
condujera a un grupo por el desierto, siguiendo la misma ruta que hicimos nosotros. Pero me he negado. Habra
por tanto quien diga tal vez que soy culpable de ayudar a esas personas a incumplir las leyes, o que miento y
esa gente no existe ya que no he dado a conocer a los miembros de la tribu.

Esta es mi respuesta: no hablo en nombre de los aborigenes australianos. Hablo tan s6lo en nombre de un
pequefio grupo del Outback, al que denominan los Salvajes o los Antiguos. Volvi a visitarlos y regresé a Es-
tados Unidos a finales de diciembre de 1993. Y nuevamente me bendijeron y aprobaron el modo en que estaba
realizando esta mision.

Para mis lectores tengo una advertencia: algunas personas solo piden un entretenimiento. Asi que si usted
es una de ellas, tendré que pedirle que lea, disfrute y olvide, como haria con cualquier otro buen espectéaculo.
Aunqgue considere este libro como una novela, no quedara decepcionado, pues merece el dinero que ha paga-
do por ella.

Si por el contrario quien lee estas paginas es de los que escuchan los mensajes, éste le llegara alto y claro.
Lo sentird en las entrafas, en el corazon, en la cabeza y en la médula de los huesos. ¢ Sabe una cosa? Muy
bien podria haber sido usted el elegido para este walkabout (%); y, créame, muchas veces desearia que asf
fuera.

Todos debemos vivir nuestras propias experiencias en una regién inexplorada, sélo que las mias ocurrieron
realmente en el Outback. Pero me limité a hacer lo que cualquiera hubiera hecho en mi lugar.

Ojala estas gentes conmuevan su corazén cuando pasen estas paginas. Escribi las palabras en inglés, pero
su verdad no conoce idiomas. Les sugiero que prueben el mensaje, disfruten de lo que les parezca adecuado y
desechen el resto. Después de todo, ésa es la ley del cosmos. Siguiendo las tradiciones de la gente del
desierto, también yo he adoptado un nuevo nombre para reflejar un nuevo talento.

Con mis mejores deseos,
Lengua que Viaja

1
LA DISTINGUIDA INVITADA

Al parecer deberia haber recibido algun tipo de aviso, pero yo no me percaté de nada. Los acontecimientos
ya se habian desencadenado. El grupo de depredadores se hallaba sentado a kilémetros de distancia
aguardando su presa. Al dia siguiente, una etiqueta sobre el equipaje que yo habia deshecho una hora antes
rezaria «sin reclamar» y éste permaneceria almacenado, un mes tras otro. Iba a convertirme en uno de tantos
norteamericanos desaparecidos en un pais extranjero.

Era una sofocante mafiana de octubre. Estaba de pie con la vista fija en el camino de entrada al hotel aus-
traliano de cinco estrellas, esperando a un mensajero desconocido. En lugar de recibir una advertencia, mi
corazon cantaba. Me sentia muy bien, excitada, triunfante y preparada. Interiormente me decia: «Hoy es mi
dia.»

Un jeep descubierto enfilé la entrada circular. Recuerdo que oi el chirrido de los neumaticos sobre el pa-
vimento humeante. Una fina llovizna rocié el metal oxidado por encima del follaje de los cayeputi intensamente
rojos que flanqueaban el sendero. El jeep se detuvo y el conductor, un aborigen de treinta afios, me hizo un
gesto con la mano para que me acercara. El buscaba a una americana rubia. Yo esperaba que me escoltaran a
una reunion tribal aborigen. Bajo la mirada critica de ojos azules del portero aussie* (australiano), el conductor
y yo convinimos mentalmente en nuestro acierto.

Antes incluso de realizar torpes esfuerzos para subir al vehiculo todo terreno a causa de los tacones, resulto
evidente que me habia vestido de forma inadecuada. El joven conductor que tenia a mi derecha llevaba
pantalones cortos, una sucia camiseta blanca y zapatillas de tenis sin calcetines. Yo habia supuesto que
utilizarian un automovil normal, tal vez un Holden, el orgullo de la industria automovilistica australiana, cuando
me dijeron que pasarian a buscarme. Jamas hubiera imaginado que me enviarian un vehiculo completamente
abierto. Bueno, en cuestion de vestuario preferia pecar por exceso que por defecto para asistir a una reunioén
en mi honor, con banquete y entrega de premio.

Me presenté. El se limitd a asentir y actué como si supiera quién era yo. El portero fruncié el cefio cuando
pasamos por delante de él. Recorrimos las calles de la ciudad costera dejando atras las hileras de casas con
porche, las cafeterias y los parques de cemento sin hierba. Me aferré a la manilla de la puerta cuando dimos la

walkabout= Breve retiro a la vida errante de las regiones del interior de Australia que suelen tomarse los aborigenes
ocasionalmente. (N. dela T)



vuelta a una plaza circular en la que convergian seis carreteras. Cuando enfilamos una de ellas, el sol quedé a
mi espalda. El traje de chaqueta de color melocotén que me habia comprado y la blusa de seda a juego
empezaban a darme calor. Supuse que el edificio estaria al otro lado de la ciudad, pero me equivocaba.
Entramos en la carretera principal, que discurria paralela a la costa. Al parecer la reunién se llevaba a cabo
fuera de la ciudad, mas lejos del hotel de lo que yo esperaba. Me quité la chaqueta, pensando en lo estlpida
gue habia sido por no haberme informado mejor. Al menos llevaba un cepillo en el bolso, y la media melena
tefiida y recogida en una elegante trenza.

No habia perdido la curiosidad tras recibir la primera llamada telefénica, aunque no podia decir que aquello
me cogiera realmente por sorpresa. Después de todo, no era la primera muestra civica de reconocimiento que
recibia, y mi proyecto habia tenido un gran éxito. Tarde o temprano habia de notarse mi trabajo con los abo-
rigenes adultos que vivian en las ciudades, en un ambiente marginal, que habian demostrado abiertamente
tendencias suicidas, y en quienes habia conseguido inculcar el sentido de la utilidad y del éxito financiero. Me
sorprendié que la tribu de la que procedia la invitacion viviera a tres mil doscientos kildbmetros, en la costa
opuesta del continente, porque yo sabia muy poco de las naciones aborigenes, excepto los comentarios super-
ficiales que oia ocasionalmente. No sabia si se trataba de una raza comun o si, al igual que los nativos ameri-
canos, existian grandes diferencias entre sus distintas lenguas.

Sentia curiosidad sobre todo por saber qué pensaban regalarme. ¢Otra placa grabada de madera para
almacenar en Kansas City? ¢,Un simple ramo de flores? No, no podian ser flores, con cuarenta grados de tem-
peratura; ademas, resultarian muy engorrosas de llevar en el vuelo de regreso. El conductor habia llegado pun-
tual, a las doce del mediodia, como se habia acordado. Asi que, por l6gica, estaba segura de que me
ofrecerian un almuerzo. Me pregunté qué demonios nos pondria para comer una asamblea de nativos.
Esperaba que no fuera la tradicional comida australiana servida por un proveedor. Tal vez se tratara de un
buffet improvisado y por primera vez podria probar platos aborigenes.

Esperaba ver una mesa cubierta de pintorescos cacharros. Me disponia a pasar por una experiencia
maravillosa y Unica y esperaba con ansia que fuera un dia memorable. En el bolso, que habia comprado
expresamente para la ocasién, llevaba una cdmara fotografica de 35 mm y un pequefio magnetéfono. No me
habian dicho nada sobre micréfonos ni focos, ni me habian hablado de que pronunciara un discurso, pero yo
iba preparada. Una de mis mayores cualidades era la prevision. Después de todo tenia cincuenta afios y en mi
vida habia sufrido la suficiente vergiienza y desilusion como para saber adoptar planes alternativos. Mis amigos
destacaban mi eficacia. «Siempre con un plan B en la manga», les oia comentar.

Un tren de carretera (como llaman los australianos a un grupo de enormes camiones remolque circulando en
convoy) paso por nuestro lado en direccién opuesta. Los camiones emergieron de repente de las ondulaciones
gue producia el calor en el aire, justo en el centro de la carretera. Sali de mi ensofiacion con una sacudida
cuando el choéfer dio un volantazo y dejamos la carretera para enfilar un camino de tierra desigual que se ex-
tendia durante kildmetros en medio de una niebla de polvo rojo. En algln lugar desaparecieron los dos pro-
fundos surcos y me di cuenta de que ya no habia camino delante de nosotros, ibamos haciendo eses entre los
arbustos y dando tumbos por el desierto accidentado y arenoso. Intenté entablar conversacién varias veces,
pero el ruido del vehiculo descubierto, el roce de los bajos del chasis y los botes que daba mi cuerpo lo hacian
imposible. Tenia que mantener las mandibulas apretadas con fuerza para no morderme la lengua. Evi-
dentemente, el chofer no tenia interés en entablar conversacion.

La cabeza me rebotaba como si fuera una mufieca de trapo. Cada vez hacia mas calor. Tenia la impresion
de que las medias se me habian derretido en los pies, pero temia quitarme los zapatos por miedo a que salie-
ran disparados a la planicie cobriza que nos rodeaba hasta donde alcanzaba la vista. No confiaba en que el
conductor mudo se detuviera para recogerlos. Cada vez que se me empafiaban las gafas de sol, me las
limpiaba con el borde de la combinacion. El movimiento de los brazos abria la compuerta a un rio de sudor.
Notaba que el magquillaje se estaba disolviendo y me imaginaba el colorete rosado de las mejillas
resbalandome en churretes rojos hasta el cuello. Habrian de concederme veinte minutos para arreglarme antes
de la presentacién. jInsistiria!

Miré el reloj; habian transcurrido dos horas desde que entramos en el desierto. Hacia afios que no pasaba
tanto calor y que no me sentia tan incémoda. El conductor permanecia callado, salvo algun canturreo oca-
sional. De pronto me di cuenta: iNo se habia presentado! jQuiza no me hallaba en el vehiculo correcto! Pero
eso era una tonteria. Yo no podia bajarme, y él desde luego parecia seguro de llevar la pasajera correcta.

Cuatro horas mas tarde nos acercabamos a una construccion de hojalata ondulada. En el exterior ardia un
pequefio fuego y dos mujeres aborigenes se levantaron al vernos. Ambas eran bajas y de mediana edad, iban
escasamente vestidas y nos recibieron con una célida sonrisa. Una de ellas llevaba una cinta en el pelo de la
gue escapaban gruesos rizos negros en extrafios angulos. Las dos parecian delgadas y atléticas, con rostros
llenos y redondos en los que relucian los ojos castafios. Cuando me bajé del jeep, mi chéfer dijo: «Por cierto,
soy el tnico que habla inglés. Seré tu intérprete, tu amigo.»

« jFantastico! —pensé—. Me he gastado setecientos ddlares en el billete de avion, la habitacion del hotel y
ropa nueva para mi presentacion a los nativos australianos, y ahora resulta que no saben inglés ni deben tener
idea de la moda actual.»

Bueno, alli estaba, asi que mas valia que intentara adaptarme, aunque en el fondo sabia que no podia.

Las mujeres hablaron con asperos sonidos extrafios que no parecian frases sino palabras sueltas. Mi intér-
prete se volvioé hacia mi y me explicd que debia limpiarme para poder asistir a la reunion. No comprendi a qué
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se referia. Era cierto que estaba cubierta de varias capas de polvo y sudor por el viaje, pero no parecia que ése
fuera el significado. Me tendié una pieza de tela para envolverme el cuerpo, y que al desplegaria adquirio el
aspecto de un harapo. Me dijeron que debia quitarme la ropa y ponérmelo. «¢;Qué? —pregunté, incrédula—.
¢Habla en serio?» El repitié las instrucciones con severidad. Miré a mi alrededor buscando un lugar donde
cambiarme; no habia ninguno. ¢Qué podia hacer? El viaje habia sido demasiado largo y habia soportado ex-
cesivas incomodidades como para negarme al final. El joven se alejé. «<Oh, qué mas da. Estaré mas fresca que
ahora», me dije. Asi pues, con la mayor discrecion posible, me quité la ropa nueva y manchada, la doblé con
esmero y me puse el atuendo nativo. Coloqué mis cosas sobre la piedra que momentos antes habia servido de
asiento a las mujeres en su espera. Me senti ridicula con aquel trapo descolorido y lamenté haberme gastado
el dinero en ropa «para causar buena impresion». El joven reaparecié. También él se habia mudado.

Se acercé a mi casi desnudo, vestido Unicamente con un trapo a modo de bafador y descalzo, como las
mujeres junto al fuego. Me dio entonces instrucciones de quitarmelo todo: zapatos, medias, ropa interior, y
todas las joyas, incluso los pasadores con que me sujetaba el pelo. Lentamente mi curiosidad empezaba a di-
siparse para dar paso a la aprension; aun asi hice lo que me pedia.

Recuerdo que meti las joyas en un zapato. También hice algo que parece ser natural en las mujeres, aunque
estoy segura de que no nos ensefian a hacerlo: coloqué la ropa interior escondida entre las demas prendas.

Un manto de espeso humo gris se elevo de los rescoldos cuando afiadieron mas maleza seca. La mujer de la
cinta en el pelo cogi6 lo que parecia el ala de un enorme halcon negro y lo abrié para formar un abanico. Lo
agité frente a mi desde la cabeza a los pies. El humo se arremoling, sofocandome. Luego la mujer movio el
dedo indice en un circulo, lo que interpreté como «date la vuelta». El ritual del humo se repitié a mi espalda.
Después me dijeron que pasara por encima del fuego y a través del humo.

Finalmente me dijeron que habia quedado limpia y que podia entrar en el cobertizo metalico. Cuando mi
escolta masculino de color bronce rodeé conmigo el fuego en direccién a la entrada, vi que la misma mujer
recogia todas mis cosas. Las sostuvo en alto sobre las llamas. Me mir6, sonri6, y al tiempo que nos recono-
ciamos con la mirada, dej6é caer los tesoros que tenia en las manos. jTodas mis pertenencias arrojadas al
fuego! La mujer me indic6 entonces con un gesto que pasara sobre el fuego atravesando el humo.

Por un momento mi corazén dejé de latir; lancé un profundo suspiro. No comprendo cédmo no solté un grito
de protesta y corri inmediatamente a recuperarlo todo. Pero no lo hice. La expresion del rostro de la mujer
indicaba que su accion carecia de malicia; lo habia hecho como el que ofrece a un extrafio una insdlita muestra
de hospitalidad. «Es s6lo una ignorante —pensé—. No entiende de tarjetas de crédito ni de documentos
importantes.» Di gracias por haber dejado el billete de avidn en el hotel. Alli tenia también mas ropa, y ya me
las ingeniaria para atravesar el vestibulo con aquel atuendo cuando llegara el momento. Recuerdo que me dije:
«Hey, Marlo, eres una persona tolerante. No vale la pena que te salga una Ulcera por esto.» Pero tomé nota
mentalmente de sacar mas tarde uno de los anillos de entre las cenizas. Con un poco de suerte el fuego se
extinguiria antes de que tuviera que volver a la ciudad en el jeep.

Pero no iba a ser asi.

Solo después comprendi la simbologia que encerraba el acto de quitarme las valiosas joyas que yo conside-
raba tan necesarias. Aun me faltaba aprender que, para aquella gente, el tiempo no tenia absolutamente nada
gue ver con las horas del reloj de oro y diamantes entregado para siempre al fuego.

Mucho tiempo después comprenderia que aquella liberacién del apego a los objetos y a ciertas creencias era
un paso imprescindible en mi desarrollo humano hacia el ser.

2
VOTOS FALSOS EN LA URNA

Entramos por el lado abierto del cobertizo, formado por tres paredes y un techo. En realidad no habia
necesidad de puerta ni ventanas. Se habia construido sencillamente para dar sombra o quiza como refugio
para ovejas. En el interior, otro fuego rodeado por piedras intensificaba el calor. El espacio no parecia estar
acondicionado: no habia sillas, pavimento, ni ventilador; no tenia luz eléctrica. Aquel lugar estaba hecho de
hojalata ondulada, que se sostenia precariamente en pie gracias a unos maderos viejos y podridos.

Mis ojos se adaptaron rapidamente a la penumbra y al humo, pese a la luminosidad a que habian estado ex-
puestos durante las cuatro horas anteriores. Habia un grupo de aborigenes adultos de pie o sentados en la are-
na. Los hombres llevaban vistosas cintas de colores en la cabeza y plumas sujetas a los brazos y en torno a los
tobillos. Vestian el mismo tipo de taparrabos que el conductor. Este no iba pintado, pero los demas tenian
dibujos en el rostro, los brazos y las piernas. Habian usado el blanco para hacer puntos, rayas y otras figuras
mas complejas. Dibujos de lagartos adornaban sus brazos, mientras que en las piernas y la espalda
ostentaban serpientes, canguros y pajaros.

Las mujeres eran menos festivas. Tenian aproximadamente mi estatura: cerca del metro setenta. La mayoria
eran mayores, pero tenian la piel achocolatada, de aspecto suave y saludable. No vi ninguna con el pelo largo;
la mayoria lo tenia rizado y muy corto. Las que lo tenian mas largo lo llevaban bien sujeto con una estrecha
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cinta entrecruzada alrededor de la cabeza. Una anciana de cabellos blancos que estaba cerca de la entrada
llevaba una guirnalda de flores pintada a mano en torno al cuello y los tobillos. Las hojas, dibujadas al detalle y
las flores con sus estambres constituian el toque artistico. Todas las mujeres vestian dos piezas de tela o una
prenda atada en torno al cuerpo como la mia. No vi nifios pequefios, s6lo un adolescente.

Mi mirada fue atraida por el hombre que lucia el atuendo mas trabajado de todos. Tenia los cabellos negros
salpicados de gris, y la barba recortada acentuaba la fuerza y la dignidad de su rostro. En la cabeza llevaba un
asombroso tocado hecho de brillantes plumas de papagayo. También él se habia adornado brazos y tobillos
con plumas. Alrededor de la cintura llevaba atados diversos objetos y ostentaba un peto circular de intrincada
artesania, hecho de piedras y semillas. Algunas mujeres llevaban objetos similares aunque mas pequefios, a
modo de collares.

El hombre tendié sus manos hacia mi, sonriente. Cuando miré sus ojos negros y aterciopelados tuve una
sensacién de paz y seguridad absolutas. Creo que tenia el rostro mas amable que jamas he visto.

No obstante, mis emociones eran contradictorias. Los rostros pintados y los hombres de pie al fondo con
lanzas afiladas como cuchillas me atemorizaban y, sin embargo, todos tenian una agradable expresion, y un
sentimiento de bienestar y amistad parecia impregnar el ambiente. Consegui controlar mis emociones juzgando
mi propia estupidez. Aquello no se parecia ni remotamente a lo que habia esperado hallar. Ni en suefios habria
podido imaginar una atmésfera tan amenazadora en la que hubiera tanta gente con aspecto amable. Si mi ca-
mara no hubiera sido devorada por las llamas en el exterior de la choza, habria podido hacer hermosas
diapositivas para mostrar a un publico cautivado de parientes o amigos. Mis pensamientos volvieron al fuego.
¢, Qué mas se estaba quemando? Me estremeci al pensarlo: el permiso de conduccion internacional, billetes
australianos de color naranja, el billete de cien dolares que habia llevado durante afios en un compartimento
secreto de mi monedero y que databa de mi época juvenil como empleada de una compafiia telefonica, uno de
mis pintalabios favoritos, imposible de encontrar en este pais, el reloj de diamantes, y el anillo que me regalé la
tia Nola cuando cumpli dieciocho afios; todo eso alimentaba el fuego.

Mi inquietud se desvanecié cuando Outa, el intérprete, me present6 a la tribu. El pronunciaba su nombre
alargando la «u», y luego terminaba bruscamente con el «ta».

Los aborigenes se referian al hombre fraternal de los increibles ojos como el Anciano de la Tribu. No era el
hombre méas anciano del grupo, sino mas bien lo que nosotros considerariamos un jefe.

Una mujer se puso a entrechocar unos palos y pronto otros la imitaron. Los que portaban las lanzas em-
pezaron a golpear el suelo con ellas, y algunos daban palmadas. Todo el grupo empez6 a cantar y salmodiar.
Con un ademan de la mano me invitaron a sentarme en el suelo de arena. El grupo celebraba un corroboree o
fiesta. Al terminar una cancion se iniciaba otra. Yo ya habia notado que algunos llevaban en los tobillos bra-
zaletes hechos de grandes vainas, y cuando las semillas secas que éstas contenian se convirtieron en
carracas pasaron a ser el centro de atencidon. En algunos momentos bailaba una sola mujer, luego un grupo.
Algunas veces los hombres bailaban solos, otras los acompafaron las mujeres. Estaban compartiendo su
historia conmigo.

Finalmente el ritmo de la musica se sosego, y los movimientos fueron ejecutandose mucho mas despacio
hasta que cesaron por completo. Tan s6lo quedé un ritmo muy regular que parecia sincronizado con los latidos
de mi corazén. Todos permanecieron inmdviles y en silencio. Miraron a su jefe. Este se levantd y se acercé
hasta situarse frente a mi, con una sonrisa en los labios. Reinaba una indescriptible atmésfera de armonia. Yo
tenia la sensacion de que éramos viejos amigos, pero no era cierto, claro. Supuse que su presencia me hacia
sentir comoda y lo acepté, sencillamente.

El Anciano se quitd un largo tubo de piel de ornitorrinco que llevaba atado a la cintura y lo sacudié en alto, lo
abrié por el extremo y esparcié el contenido en el suelo. A mi alrededor habia rocas, huesos, dientes, plumas y
discos de cuero. Varios miembros de la tribu sefialaron el lugar en que habia caido cada objeto. Para hacer las
marcas en el suelo utilizaron indistintamente los dedos de los pies y de las manos. Después volvieron a meter
los objetos en la bolsa. El Anciano dijo algo y me la tendid. Aquello parecia Las Vegas, asi que sostuve el tubo
en el aire y lo sacudi. Repeti el juego abriendo el extremo y arrojando el contenido, sin controlar en absoluto
doénde caia cada objeto. Dos hombres a cuatro patas midieron la distancia entre el lugar donde habian caido
mis objetos y los del Anciano, tomando como referencia la longitud del pie de otro aborigen. Algunos miembros
del grupo intercambiaron unos cuantos comentarios, pero Outa no se ofreci6 a traducirmelos.

Hicimos varias pruebas esa tarde. En una de las mas impresionantes se utilizaba una pieza de fruta de piel
gruesa como la del platano, pero en forma de pera. Me dieron la fruta de color verde claro y me pidieron que la
bendijera. No tenia la menor idea de lo que eso significaba, asi que me limité a decir mentalmente, «Sefior mio,
por favor, bendice este alimento», y se la devolvi al Anciano. Este cogié un cuchillo, corté la parte superior y
empez6 a pelarla. En lugar de pelarse hacia abajo como un platano, la corteza se enrollaba en espirales. Todos
los rostros se volvieron hacia mi. Me senti incomoda con aquellos ojos oscuros fijos en mi. «Ahx, dijeron todos
al unisono, como si lo hubieran ensayado. Ocurria lo mismo cada vez que el Anciano pelaba un trozo. Yo no
sabia si cada «ah» significaba algo bueno o malo, pero me parecié notar que la piel no se enroscaba
normalmente cuando la cortaba y que, cualesquiera que fuesen los resultados de las pruebas, habia
conseguido pasarlas.

Una mujer joven se acercé a mi con una bandeja llena de piedras. Probablemente era un trozo de carton mas
gue una bandeja, pero habia un montén de piedras tan alto que no podia ver el recipiente. Outa me mir6 muy
serio y dijo: «Elige una. Eligela con acierto. Tiene el poder de salvarte la vida.»
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Al punto noté que se me ponia la carne de gallina, a pesar de que tenia calor y sudaba. Mis tripas reacciona-
ron con sonidos caracteristicos. Los musculos contraidos de mi estdbmago indicaban: «¢Qué significa eso?
iPoder para salvarme la vida!»

Miré las piedras. Todas parecian iguales. En ninguna vi nada de particular. Sencillamente eran guijarros de
color gris rojizo y del tamafio aproximado de una moneda de cinco centavos o de un cuarto de ddlar. Deseé
gue alguna brillara o pareciera especial. No tuve suerte. Asi que fingi: las miré como si realmente las estuviera
estudiando, y luego elegi una de encima y la levanté con aire triunfal. En los rostros que me rodeaban se
dibujaron sonrisas radiantes de aprobacién, y yo me alegré mentalmente: «jHe escogido la piedra correcta!»

Pero ¢ qué iba a hacer con ella? No podia dejarla caer y herir los sentimientos de aquella gente. Después de
todo, aquella piedra no significaba nada para mi, aunque a ellos les pareciera importante. No tenia bolsillos
donde guardarla, asi que me la meti por el escote del atuendo que llevaba en ese momento, el Unico lugar en
que se me ocurrié ponerla. Pronto me olvidé de la piedra puesta a buen recaudo en el bolsillo de la naturaleza.

Después de esto apagaron el fuego, desmontaron los instrumentos, recogieron sus escasas pertenencias y
salieron al desierto. Sus torsos morenos, casi desnudos, brillaban bajo el fuerte sol mientras se colocaban en
fila para el viaje. Al parecer la reunién habia concluido.., sin almuerzo y sin premio. Outa fue el Ultimo en salir,
pero también él echd a andar. Tras recorrer unos metros, se volvid y dijo:

—Ven. Nos vamos.

—¢Adonde vamos? —pregunté.

—De walkabout.

—¢Adonde?

—Al interior de Australia.

—iFantastico! ¢ Cuanto durara eso?

—Aproximadamente tres cambios completos de la Luna.

—¢ Te refieres a caminar durante tres meses?

—Si, tres meses mas 0 menos.

Suspiré profundamente. Luego anuncié a Outa, que permanecia inmévil en la distancia:

—Bueno, eso suena muy divertido, pero veras, no puedo ir. Hoy no es precisamente un buen dia para que
me marche. Tengo responsabilidades, obligaciones, un alquiler, facturas sin pagar. No he hecho los
preparativos. Necesitaria tiempo para arreglar las cosas antes de salir de excursidon o de acampada. Quiza tu
no lo comprendas; yo no soy australiana, soy americana. No puedo ir a un pais extranjero y desaparecer. Tus
funcionarios de inmigracion se alarmarian y mi gobierno enviaria helicopteros a buscarme. Quizas en otra
ocasién pueda acompafiaros, si lo sé con suficiente antelacidn, pero hoy no. Hoy no me puedo ir con vosotros.
Hoy no es un buen dia, sencillamente.

Outa sonrio.

—Todo esta en orden. Todo el mundo sabra lo que necesite saber. Mi gente oy6 tu grito de auxilio. Si alguien
de la tribu hubiera votado en tu contra, no harian este viaje. Te han puesto a prueba y te han aceptado. Es un
honor excepcional que no puedo explicar. Debes vivir la experiencia. Es muy importante que lo hagas en esta
vida. Es para lo que has nacido. La Divina Unidad ha intervenido; es tu mensaje. No puedo decirte mas.

-Ven. Siguenos. —Dio media vuelta y se alejé caminando.

Yo me quedé alli parada, mirando el desierto australiano. Era vasto y desolado, aunque hermoso y, como las
pilas Energizer, parecia durar y durar y durar. El jeep seguia alli, con la llave puesta en el contacto. Pero ¢ por
donde habiamos venido? No habia visto carretera alguna durante horas, tan sélo giros y méas giros. No tenia
zapatos, ni agua, ni comida. La temperatura del desierto en aquella época del afio oscilaba entre los 38 y los 55
grados centigrados. Me alegraba de que hubieran votado aceptarme pero, ¢y mi voto? Tenia la impresion de
gue la decision no dependia de mi.

No queria ir. Me pedian que pusiera mi vida en sus manos. Acababa de conocer a aquella gente con la que
ni siquiera podia hablar. ¢ Y si perdia mi trabajo? Ya era bastante precario; no tenia la menor seguridad de que
algun dia cobrara una pensién. jEra una locura! jPor supuesto que no podia irme!

Pensé: «Seguro que hay dos partes. Primero juegan aqui, en este cobertizo, y luego salen al desierto y jue-
gan un poco mas. No iran muy lejos; no tienen comida. Lo peor que podria ocurrirme es que quisieran que
pasara la noche ahi fuera. Pero no, simplemente con mirarr ie ya se habran dado cuenta de que no tengo
madera de campista. jSoy una mujer de ciudad, de las que toma bafios espumosos! Pero —prosegui— puedo
hacerlo si es necesario. Me mostraré tajante puesto que ya he pagado una noche en el hotel. Les diré que
debo regresar mafiana antes de la hora en que he de dejar la habitacion. No voy a pagar un dia mas sélo por
complacer a esta gente estlpida y analfabeta.»

Contemplé al grupo, que seguia caminando y que cada vez parecia mas pequefio. No tuve tiempo de usar mi
método Libra de sopesar pros y contras. Cuanto mas tiempo permanecia alli pensando en qué hacer, mas se
alejaban ellos de mi vista. Las palabras exactas que pronuncié estan grabadas en mi memoria con tanta cla-
ridad como si fueran una hermosa incrustacion en lustrosa madera. «De acuerdo, Dios. jSé que tienes un pe-
culiar sentido del humoi pero esta vez de verdad que no te entiendo!»

Con unos sentimientos que oscilaban rapidamente entre el miedo, el asombro, la incredulidad y la paralisis
total, eché a andar en pos de la tribu de aborigenes que se llaman a si mismos los Auténticos.

No estaba atada ni amordazada, pero me sentia prisionera. Me parecia ser la victima de una marcha forzada
hacia lo desconocido.
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3
UN CALZADO NATURAL

Habia recorrido una corta distancia cuando noté un dolor punzante en los pies. Miré hacia abajo y vi que me
asomaban unas espinas. Me las arranqué, pero cada vez que daba un paso me clavaba mas. Intenté avanzar
saltando sobre un pie y extrayendo al mismo tiempo las lacerantes agujas del otro. A los miembros del grupo
gue se volvian para mirarme les debié parecer comico. Sonrieron de oreja a oreja. Outa se detuvo para
esperarme, y la expresion de su rostro parecia mas comprensiva cuando dijo: «Olvidate del dolor. Sacate las
espinas cuando acampemos. Aprende a resistir. Fija la atencion en otra cosa. Después nos ocuparemos de tus
pies. Ahora no puedes hacer nada.»

La frase «Fija la atencion en otra cosa» fue la que tuvo un mayor significado para mi. He trabajado como
médico con cientos de personas que sufrian, sobre todo en los Ultimos quince afios en que me he
especializado en acupuntura. En situaciones terminales, a menudo el paciente debe decidir entre tomar una
droga que le deje inconsciente o someterse a la acupuntura. En mi programa educativo a domicilio he utilizado
esas mismas palabras. Esperaba que mis pacientes fueran capaces de hacerlo y ahora alguien esperaba lo
mismo de mi. Del dicho al hecho hay un gran trecho, pero lo consegui.

Al cabo de un rato nos detuvimos para descansar un momento y descubri que la mayoria de las puntas se
habian partido. Los cortes sangraban y las agujas se me habian metido debajo de la piel. Caminabamos sobre
spinjfex. Es lo que los botanicos llaman hierba de playa, que se aferra a la arena y sobrevive donde hay poca
agua gracias a sus hojas afiladas como cuchillos. La palabra «hierba» es muy engafiosa porque esa planta no
se parece a ninguna hierba que yo conozca, no sélo porque sus hojas cortan sino porque ademas las agujas
gque sobresalen de ella son como espinas de cactos. Al penetrar en mis pies me dejaron la piel irritada, roja,
hinchada y escocida. Por suerte soy una mujer aficionada al aire libre, que disfruta tomando el sol modera-
damente y que a menudo camina descalza, pero las plantas de mis pies no estaban en absoluto preparadas
para el trato que les aguardaba. El dolor no cesaba y me brotd sangre de todos los tonos, desde el rojo brillante
hasta el marrén oscuro, a pesar de que yo trataba de no pensar en ello. Al mirarme los pies ya no distinguia la
laca descascarillada de las ufias, del rojo de la sangre. Finalmente se me quedaron insensibles.

Caminabamos en completo silencio. Parecia muy extrafio que nadie dijera nada. La arena estaba caliente,
aunque no quemaba. El sol era calido, pero no insoportable. De tanto en tanto el mundo parecia apiadarse de
mi y me proporcionaba una breve brisa de aire fresco. Cuando miraba més alla del grupo, no distinguia una
linea claramente definida entre el cielo y la tierra. En todas direcciones se repetia la misma escena, como una
acuarela, en la que el cielo se mezclaba con la arena. Mi mente cientifica queria mitigar el vacio con unos limi-
tes. Una formacion de nubes a miles de metros por encima de nuestras cabezas hacia que un solitario arbol en
el horizonte pareciera una «i» con su punto. Tan sélo oia el crujido de los pies sobre la tierra, como si unas ti-
ras de Velcro se unieran y se separaran repetidamente. De vez en cuando alguna criatura del desierto rompia
la monotonia al moverse en un arbusto cercano. Un gran halcén pardo aparecié de la nada y sobrevol6 encima
de mi cabeza en circulos. Senti que en cierto modo vigilaba mi avance. No se acercd a ninguno de los otros,
pero yo tenia un aspecto tan diferente al de los demas que pensé que tal vez necesitaba inspeccionarme mas
de cerca.

Sin previo aviso, la columna dejé de caminar hacia el frente y se desvié. Me cogieron por sorpresa; no se
habia dado ninguna instruccién de variar el rumbo. Todo el mundo parecié darse cuenta menos yo. Pensé que
tal vez ellos se supieran el camino de memoria, pero era evidente que no seguiamos ninglun camino en la
arena con spinifex. Caminabamos sin rumbo por el desierto.

Mi cabeza era un torbellino de pensamientos. En el silencio me resultaba facil observar mis pensamientos
huyendo de un tema a otro. ¢Estaba ocurriendo todo aquello realmente? Quiza fuera un suefio. Habian ha-
blado de atravesar Australia. jEso no era posible! jCaminar durante meses! Tampoco eso era razonable. Ha-
bian oido mi grito de auxilio. ¢ Qué significaba eso? Era algo a lo que estaba destinada... Menuda broma. No es
que la ilusién de mi vida fuera precisamente sufrir explorando el Outback. También me preocupaba la inquietud
que mi desaparicién provocaria en mis hijos, sobre todo en mi hija. Estabamos muy unidas. Pensé en mi
casera, que era una matrona anciana y respetable. Si no pagaba el alquiler a tiempo, ella me ayudaria a arre-
glar las cosas con los duefios. Apenas una semana antes habia alquilado un televisor y un aparato de video.
iBueno, volver a tomar posesion de todo aquello seria una experiencia Unica! En aquel momento no creia que
estuviéramos fuera mas de un dia, como mucho. Después de todo, no habia nada a la vista para comer o
beber.

Me eché a reir. Era una broma mia, personal. ¢ Cuantas veces habia dicho que queria ganar un viaje exotico
con todos los gastos pagados? Ahi lo tenia, con provisiones incluidas. Ni siquiera tenia que llevarme el cepillo
de dientes. No era lo que yo habia pensado, desde luego, pero si lo que habia expresado mas de una vez.

A medida que avanzaba el dia tenia tantos cortes en las plantas y los lados de los pies que los cortes, la san-
gre coagulada y las hinchazones rojizas les daban el aspecto de unas extremidades feas, insensibles y tefiidas.
Mis piernas estaban rigidas, los hombros quemados me escocian, y tenia el rostro y los brazos en carne viva.
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Ese dia caminamos durante unas tres horas. Los limites de mi resistencia se expandian una y otra vez. A
veces creia que si no me sentaba enseguida me desplomaria. Entonces ocurria algo que atraia mi atencién.
Aparecia el halcén, lanzando sus extrafios y horripilantes chillidos sobre mi cabeza, o alguien se ponia a andar
a mi lado y me ofrecia un trago de agua de un recipiente de aspecto desconocido que no era de alfareria y que
llevaba atado con una cuerda alrededor del cuello o la cintura. Milagrosamente la distraccion siempre me
proporcionaba alas, me daba nuevas fuerzas, un nuevo soplo de aire. Por fin llegé el momento de detenerse
para pasar la noche.

Inmediatamente todos tuvieron algo en que ocuparse. Encendieron un fuego sin usar cerillas, con un método
gue recordé haber visto en el Manual del desierto para exploradoras. Yo nunca habia intentado hacer fuego
dando vueltas a un palito en un agujero. Nuestros monitores no lo habian conseguido nunca. Apenas lograban
producir el calor necesario para encender una llama diminuta, y al soplar sobre ella s6lo se conseguia
apagarla. En cambio aquella gente era muy experta. Algunos recogieron lefia, y otros plantas. Dos hombres
habian compartido una carga durante toda la tarde. Llevaban un trapo descolorido atado a dos largas lanzas, a
modo de bolsa. Su contenido abultaba mientras caminaban, como si se tratara de enormes bolas. Lo deposi-
taron en el suelo y sacaron varias cosas.

Una mujer muy anciana se acercé a mi. Parecia tan vieja como mi abuela, que pasaba ya de los noventa.
Sus cabellos tenian la blancura de la nieve. Unas suaves arrugas llenaban su rostro de pliegues. Su cuerpo era
esbelto, fuerte y flexible, pero tenia los pies tan secos y duros que parecian pezufias. Era la mujer que habia
visto antes con la cinta de complicados dibujos, para el pelo, y los adornos en los tobillos. La anciana se quitd
una pequefia bolsa de piel de serpiente que llevaba atada a la cintura y vertid algo que parecia vaselina
descolorida en la palma de su mano. Me enteré de que era un ungiiento de aceite de hojas. Sefialé mis pies y
yo asenti a su oferta de ayuda. La mujer se sent6 frente a mi, puso mis pies en su regazo, me frotd el unguento
en las llagas hinchadas y entoné una cancién. Era una melodia tranquilizadora, casi como una nana. Le
pregunté a Outa cual era su significado.

«Le esta pidiendo perddn a tus pies —me contesto—. Les dice que los aprecias mucho. Les dice que todo el
mundo en el grupo aprecia tus pies, y les pide que se pongan buenos y fuertes. Hace sonidos especiales para
curar heridas y cortes. También emite sonidos que extraen los fluidos de la hinchazén. Pide que tus pies se
vuelvan fuertes y duros.»

No fueron imaginaciones mias. Realmente noté que la quemazon, el escozor y el dolor de las llagas empeza-
ban a aplacarse, y senti un alivio progresivo. Mientras permanecia sentada con los pies en aquel regazo mater-
nal, mi mente desafid la realidad de aquella experiencia. ¢ Como habia ocurrido? ¢ Dénde habia comenzado?

4
PREPARADOQOS, LISTOS, jYAI

Empez6 en Kansas City. El recuerdo de aquella mafiana concreta se ha grabado de forma indeleble en mi
memoria. El sol habia decidido honrarnos con su presencia tras ocultarse durante varios dias. Yo habia ido
temprano al consultorio con el propésito de prepararme para los pacientes con necesidades especiales. La
recepcionista no solia llegar hasta dos horas mas tarde, y a mi me gustaba aquel tranquilo intervalo de
preparacion.

Mientras abria la puerta del consultorio con la llave, oi que sonaba el teléfono. ¢Seria una emergencia? ¢,
Quién podia llamar tan temprano y fuera de horas de trabajo? Me apresuré a entrar en mi despacho para coger
el teléfono con una mano y darle al interruptor de la luz con la otra.

Me salud6 la voz excitada de un hombre. Era un australiano al que habia conocido en una conferencia
médica en California. Me llamaba desde Australia.

—Buenos dias. ¢ Qué le pareceria trabajar en Australia unos cuantos afos?

Me quedé muda y el teléfono estuvo a punto de caérseme de las manos.

—¢,Sigue ahi? —me preguntd.

—S-s-si —consegui balbucear—. Digame de qué se trata.

—NMe impresioné tanto su extraordinario programa educativo de medicina preventiva que hablé de usted a
mis colegas. Quieren que consiga un visado para cinco afios y que se venga aqui. Me pidieron que la llamara.
Podria confeccionar material educativo por escrito y ensefiar dentro de nuestro sistema de seguridad social.
Seria maravilloso que pudiéramos implantarlo, y ademas a usted le daria la oportunidad de vivir en nuestro
pais unos cuantos afios.

La sugerencia de abandonar la casa junto al lago en que vivia, el consultorio acreditado y los pacientes que
se habian convertido en amigos intimos con el paso de los afios, fue como una estocada en mi tranquilidad,
una intrusion como la que debe sentir el clavo al atravesar el tablén. Cierto que yo sentia una gran curiosidad
por la medicina publica en la que se eliminan los beneficios econémicos del sistema sanitario privado, en el que
las disciplinas funcionan conjuntamente sin que exista un abismo entre la medicina y los médicos naturistas.
¢ Hallaria colegas que se dedicaran realmente a la salud y a curar, a utilizar cualquier cosa que funcionase, o
me hallaria envuelta sencillamente en una nueva forma de manipulacién negativa, que es en lo que se ha
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convertido el tratamiento de las enfermedades en Estados Unidos?

Lo que mas me excitd fue la mera mencién de Australia. Desde nifia, hasta donde me alcanzaba la memoria,
siempre habia sentido interés por leer todos los libros que caian en mis manos sobre las Antipodas.
Desgraciadamente eran pocos. En el zooldgico buscaba siempre al canguro, y la rara oportunidad de ver un
koala. En algun nivel oculto y misterioso era una busqueda que siempre habia anhelado llevar a cabo. Me
consideraba una mujer segura de si misma, educada, independiente y, que yo recordara, siempre habia tenido
el ansia en el alma, la atraccién en el corazon, de visitar la tierra del otro lado del globo.

—Piénselo —me insto la voz australiana—. Volveré a llamarla dentro de quince dias.

Desde luego no habia podido ser mas oportuno. Apenas dos semanas antes mi hija y su prometido habian
establecido la fecha de la boda. Eso significaba que por primera vez en mi vida iba a ser libre para vivir en
cualquier lugar de la Tierra que eligiera y para hacer cuanto deseara. Tanto mi hijo como mi hija me apoyarian
plenamente, como de costumbre. Después de mi divorcio, mas que hijos eran amigos intimos. Pero ya eran
adultos, tenian su propia vida, y yo experimentaba un deseo que se hacia realidad.

Seis semanas mas tarde, tras celebrarse la boda y haber transferido mi clientela, mi hija y una querida amiga
me acompafaron al aeropuerto. Fue una extrafia sensacidn. Por primera vez en afios no tenia coche, ni hogar,
ni llaves; incluso las maletas que llevaba tenian cierres de combinacién. Me habia desembarazado de todas
mis posesiones materiales excepto de unas cuantas cosas que habia depositado en un guardamuebles. Las
reliquias de la familia se hallaban a salvo, al cuidado de mi hermana Patci. Mi amiga Jana me entregé un libro y
nos abrazamos. Mi hija Carri sacé una ultima foto y yo enfilé la rampa alfombrada en rojo hacia una experiencia
en el continente australiano. No conocia la magnitud de las lecciones que me aguardaban. Mi madre solia
decirme:

«Elige con prudencia, porque lo que pides podria muy bien ser lo que recibas.» A pesar de que ella habia
muerto varios afios antes, hasta el dia que emprendi el viaje no empecé a comprender realmente la frase que
tan a menudo repetia.

El vuelo desde el Medio Oeste hasta Australia es extraordinariamente largo. Por fortuna para los viajeros,
incluso los grandes reactores tienen que detenerse periddicamente para repostar, por lo que se nos permitio
respirar aire fresco al hacer escala en Hawai y de nuevo en Fidji. El reactor Qantas era espacioso. Las pe-
liculas pertenecian al cine norteamericano mas taquillero del momento. Aun asi, el viaje se hizo pesado.

En Australia el reloj va diecisiete horas por delante con respecto a Estados Unidos. Esto supone volar lite-
ralmente hacia el mafiana. Durante el viaje tuve que recordarme que al dia siguiente el mundo seguiria intacto
y en marcha. En la tierra que nos aguardaba ya era el dia siguiente. No era de extrafiar que los marinos de an-
tafio se congratularan alborozados cuando cruzaban el ecuador y la linea marina imaginaria en que comienza
el tiempo. Aln hoy este concepto asombra la mente.

Cuando llegamos a suelo australiano se fumigé tanto el avion como a los pasajeros para evitar posibles
agentes contaminantes en aquel aislado continente. En la agencia de viajes no me habian preparado para eso.
Cuando aterriz6 el aviéon nos dijeron que permaneciéramos sentados. Dos empleados de tierra recorrieron el
avion desde la cabina del piloto hasta la cola blandiendo los aerosoles por encima de nuestras cabezas. Yo
comprendia los motivos de los australianos, pero la comparacién entre mi cuerpo y un insecto destructivo tenia
un efecto desmoralizador. | Menuda bienvenida!

Al salir del aeropuerto me senti como en casa. De hecho hubiera dicho que aun me hallaba en Estados
Unidos de no ser porque el trafico transcurria en direccion opuesta a la nuestra. El taxista se sentaba tras el
volante, a la derecha. Sugirié un cajero de cambio de moneda donde compré unos billetes de délar demasiado
grandes para mi monedero norteamericano, pero mucho mas vistosos y decorativos que los nuestros, y
descubri unas maravillosas monedas de dos y veinte centavos.

En los afios que siguieron me acostumbré a Australia sin ninguna clase de problemas. Todas las ciudades
importantes estan situadas en la costa. Todo el mundo esta interesado en la playa y en los deportes acuaticos.
El pais tiene practicamente los mismos kilbmetros cuadrados que Estados Unidos y una forma similar, pero el
interior es un yermo desolado. Yo conocia nuestro Painted Desert y el Valle de la Muerte. Sin embargo, a
veces a los aussies les cuesta imaginar que en el corazén de Estados Unidos crezca el trigo y haya hileras
interminables del alto maiz amarillo. El interior de Australia resulta tan inhdspito para la vida humana que el
Real Servicio Aéreo de Medicina esta siempre en funcionamiento. A los pilotos los envian incluso en misiones
de rescate con gasolina o repuestos para automovilistas inmovilizados. A los pacientes los trasladan en
aeroplano para recibir asistencia médica. No hay hospitales en cientos de kildbmetros a la redonda. El sistema
educativo tiene ademas un programa por radio para los nifios que viven en las regiones mas remotas.

Las ciudades me parecieron muy modernas, con hoteles Hilton, Holiday Inn y Ramada, galerias comerciales,
casas de moda y un tréfico fluido. La comida era otra cosa. En mi opinion aun estan aprendiendo a hacer
algunas imitaciones basicas de los platos tipicos norteamericanos, pero encontré un delicioso pastel de carne y
patatas como el que habia comido en Inglaterra. Raras veces servian agua con las comidas, y nunca con
cubitos.

Me encanté la gente y su forma tan peculiar de utilizar la lengua inglesa.

En las tiendas me resultaba extrafio cuando me daban las gracias antes de decir por favor. «Sera un dolar
gracias», sefiala el dependiente.

La cerveza es el gran tesoro nacional. Personalmente nunca me ha gustado demasiado la cerveza, asi que
no probé la variedad de la que estan tan orgullosos. Cada uno de los estados australianos tiene su propia
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cerveceria y sus ciudadanos son muy susceptibles en cuestiones de lealtad, por ejemplo, a la Foster’s Lager o
ala Four X.

Los australianos utilizan palabras especificas para las diferentes nacionalidades. A menudo se refieren a los
americanos como yanks, a un ciudadano de Nueva Zelanda como kiwi y a los britAnicos como bloody poms.
Una autoridad me explicé que «pom» se referia al plumaje rojo de los militares europeos, pero otra persona
afirmé que procedia de las iniciales POM que exhibian en la ropa los convictos del siglo xix enviados a Austra-
lia; POM significaba Prisionero de Su Majestad*. (Las siglas se corresponden con el original en inglés, Prisoner
of His Majesty. Bloody se emplea aqui coloquialmente y significa «condenado», «maldito», «pufietero». (N. de
laT)

Lo que mas me gusta de los australianos es su entonacion cantarina al hablar. Por supuesto, me dijeron que
era yo la que tenia un acento diferente. Me parecieron gente muy acogedora, pues hacen que los extranjeros
se encuentren como en casa y que desde un principio se sientan aceptados.

Los primeros dias probé varios hoteles. Cada vez que me registraba en uno de ellos, me entregaban una
jarrita metalica con leche. Observé que cada huésped recibia la suya. En la habitacién encontraba una tetera
eléctrica, bolsitas de té y azlcar. Al parecer los aussies adoran el té con leche y azlcar. No tardé mucho en
descubrir que no era posible conseguir una taza de café al estilo americano.

La primera vez que probé con un motel, su anciano propietario me pregunté si queria encargar el desayuno y
me mostré un menu escrito a mano. Solicité lo que queria y entonces él me pregunt6 a qué hora deseaba que
me lo sirvieran en la habitacién. A la mafiana siguiente, mientras tomaba un bafio, oi pasos que se acercaban a
mi puerta, pero nadie entrd ni llamé. Lo que si oi fue un extrafio ruido parecido al de un portazo. Mientras me
secaba, me llegd un olor a comida. Busqué por todas partes; no encontré nada, pero yo olia a comida sin lugar
a dudas. «Debe venir de la habitacién contigua», me dije.

Tardé una hora mas o menos en prepararme y en hacer la maleta. Cuando estaba cargandola en el coche
alquilado, un joven se acercé por la acera.

—Buenos dias, ¢le ha gustado el desayuno? —pregunto.

—Sin duda se ha producido alguna confusiéon —dije yo, sonriendo—. No lo he recibido.

—Oh, si, estd aqui. Lo he traido yo mismo —replicé, dirigiéndose hacia un pomo que habia en la pared
exterior de la habitacién del motel y levantando una tapa. Dentro del pequefio compartimento habia una
bandeja agradablemente aderezada con huevos revueltos frios y gomosos. Luego entr6 en la habitacion y abrio
la puerta de un armarito para mostrar de nuevo la deprimente visién. Ambos nos echamos a reir. Lo habia
olido, pero no lo habia encontrado. Era la primera de las muchas sorpresas que Australia me iba a deparar.

Los aussies fueron amables. Los encontré corteses cuando me ayudaron a buscar una casa de alquiler. Es-
taba situada en una zona residencial bien atendida. Todas las casas del barrio se habian construido mas o me-
nos en la misma época; todas tenian una sola planta y eran blancas, con porche en la fachada y a los lados.
Ninguna de ellas, en principio, tenia cerraduras en las puertas. Los servicios estaban divididos, el water en un
pequefio cuarto y la bafiera y el lavabo en otra habitacidon. Los armarios no eran empotrados, sino antiguos
armarios independientes. Ninguno de mis aparatos americanos funcionaba alli. La electricidad es diferente y
los enchufes tienen otra forma. Tuve que comprar un nuevo secador de pelo y las tenacillas de rizar.

El jardin posterior estaba lleno de flores y arboles exdéticos que florecian todo el afio gracias al clima célido.
Por la noche se acercaban los sapos para disfrutar del perfume del follaje y parecian aumentar en nimero a
medida que pasaban los meses. Estos animales son una molestia nacional, su poblacion esta totalmente fuera
de control, por lo que se han de matar y controlar en cada barrio. Al parecer mi jardin era un refugio seguro.

Los australianos me introdujeron en el juego de los bolos sobre hierba, un deporte al aire libre en el que
todos los jugadores visten de blanco. Yo habia visto tiendas en las que no vendian mas que camisas, pantalo-
nes, faldas, zapatos y calcetines blancos, e incluso sombreros blancos. Fue un alivio hallar la respuesta a tan
extraordinario y limitado comercio. También me llevaron a un partido de fatbol segun las reglas australianas.
Fue realmente rudo. Los jugadores de fatbol que yo habia visto hasta entonces llevaban gruesas protecciones
acolchadas y cascos, e iban completamente tapados. Aquellos tipos vestian pantalén corto y camisetas de
manga corta, y no llevaban ninguna proteccién. En la playa vi gente con sombreros de goma que se ataban
bajo la barbilla. Segin me explicaron, servian para indicar que el sujeto en cuestion era un salvavidas. También
tienen patrullas especiales de salvavidas contra tiburones. No es corriente que a uno se lo coma un tiburén,
pero el problema tiene suficiente importancia como para justificar un entrenamiento especial.

Australia es el continente mas llano y seco del planeta. La proximidad de las montafias a las costas hace que
la mayor parte del agua de lluvia caida se dirija hacia el mar y deje el 90 por ciento de la tierra semiarida. Se
puede recorrer en avién los tres mil doscientos kildbmetros que separan Sidney de Perth sin ver una sola
poblacion.

Visité las principales ciudades del continente con motivo del proyecto sobre sanidad en el que trabajaba. En
Estados Unidos disponia de un microscopio especial con el que podia utilizarse sangre entera, sin necesidad
de alterarla o disgregar sus componentes. Observando una gota de sangre entera al microscopio es posible ver
graficamente y en movimiento muchos aspectos de la quimica de los pacientes. Conectabamos el microscopio
a una camara de video y a un monitor. Sentados junto al médico, los pacientes podian ver asi sus leucocitos,
hematies, bacterias o grasas. Yo tomaba muestras, ensefiaba a los pacientes su sangre y después pedia a los
fumadores, por ejemplo, que salieran a fumarse un cigarrillo. Tras unos instantes, sacabamos otra muestra
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para que vieran los efectos del cigarrillo. Se utilizaba este sistema para educar a los pacientes, pues éste es un
modo directo de motivarles para que se hagan responsables de su propio bienestar. Los médicos pueden
utilizarlo para numerosas situaciones, tales como mostrar a los pacientes el nivel de grasas en la sangre o una
reaccién inmunoldgica lenta, y luego pueden hablar con los pacientes sobre el modo de ayudarse a si mismos.
Sin embargo, en Estados Unidos las compafiias aseguradoras no cubren el coste de las medidas preventivas,
de modo que los pacientes deben pagarselo de su propio bolsillo. Nosotros confidbamos en que el sistema
australiano fuera mas receptivo. Mi tarea consistia en demostrar la técnica, importar e instalar el equipo,
redactar instrucciones y realizar las practicas de entrenamiento. Era un proyecto que realmente merecia la
penay yo estaba disfrutando de verdad en Australia.

Un sabado por la tarde visité el Museo de la Ciencia. El guia era una mujer alta, vestida con ropas caras, que
mostro curiosidad por Estados Unidos. Estuvimos charlando y pronto nos hicimos buenas amigas. Un dia
propuso que comiéramos juntas en un pintoresco salén de té en el centro de la ciudad que anunciaba adivinas.
Recuerdo que estaba sentada en el local aguardando la llegada de mi amiga y pensando en que yo siempre
era puntual, asi que, ¢por qué daba la impresion de tener un aura de magnetismo que atraia amigos
impuntuales? Se acercaba la hora de cerrar. No iba a aparecer. Me incliné para recoger el bolso del suelo,
donde lo habia colocado tres cuartos de hora antes.

Un hombre joven, alto, delgado, de piel oscura y vestido de blanco desde las sandalias al turbante se acerco
a mi mesa.

—Tengo tiempo de leerle la mano ahora —me dijo en voz baja.

—Oh, estaba esperando a una amiga, pero me da la impresion de que no va a poder venir. Volveré otro dia.

—Algunas veces no hay mal que por bien no venga—comenté, acercando una silla y sentdndose al otro lado
de la pequefia mesa redonda para dos. Me cogi6é una mano. La volvié boca arriba y empezd. No me miraba la
mano; sus 0jos permanecian fijos en los mios—. La razén por la que ha venido a este lugar, no a este salon de
té sino a este continente, es el destino. Hay alguien aqui con quien ha acordado una cita en beneficio mutuo. El
acuerdo se realiz6 antes de que ninguno de los dos hubiera nacido. De hecho, decidieron nacer en el mismo
instante, uno en la parte de arriba del mundo y el otro aqui, en las Antipodas. El pacto se realiz6 en el mas alto
nivel de su yo eterno. Acordaron no buscarse el uno al otro hasta que hubieran pasado cincuenta afios. Ahora
ha llegado el momento. Cuando se encuentren, se producira el reconocimiento inmediato de sus almas. Esto
es todo lo que puedo decirle.

El hombre se levantd y salié por la puerta que supuse que daria a la cocina del restaurante. Me habia
guedado muda. No tenia sentido nada de lo que me habia dicho, pero hablaba con tal autoridad que en cierto
modo me senti impelida a tomarmelo en serio.

El incidente se complic6 cuando mi amiga me llamé esa noche para disculparse y explicarme por qué no
habia acudido a nuestra cita para comer. Se entusiasmoé cuando le conté lo que me habia ocurrido y prometio ir
a ver al adivinador al dia siguiente para que le diera informacion sobre su propio futuro.

Cuando me telefoned de nuevo, su entusiasmo habia dado paso a la duda. «El salén de té no tiene adivinos
—me dijo—. Cada dia hay una persona diferente, pero todas son mujeres. El martes fue Rosa, y no lee las
manos, echa las cartas. ¢ Estas segura de que fuiste al lugar que te dije?»

Yo sabia que no estaba loca. Siempre he considerado la adivinacién como un mero entretenimiento, pero
una cosa era segura: aquel joven no habia sido una imaginacién mia. Oh, bueno, de todas formas los aussies
creen que los yanquis son unos exceéntricos. Ademas, todo el mundo lo considera una diversién mas, y Aus-
tralia esta llena de cosas divertidas para entretenerse.

5
UN POCO DE ENTUSIASMO

Sélo habia una cosa en el pais que no me gustaba. Tenia la impresion de que los pobladores originarios del
continente, los nativos de piel oscura llamados aborigenes, seguian estando discriminados. Se les trataba de
modo muy parecido a como nosotros los americanos tratamos a nuestros nativos. La tierra que les dieron para
vivir en el Outback es arenosa y sin valor, y la zona norte esta configurada por escarpados riscos, maleza y
matorrales. La Unica zona razonable que aun se considera como suya se ha declarado parque nacional, de
modo que tienen que compartirla con los turistas.

No vi aborigenes ejerciendo ningun tipo de funcién social, ni caminando por la calle con colegiales de uni-
forme. No vi a ninguno en los servicios religiosos de los domingos, aunque asisti a los de diversas confesiones.
No vi a ningun aborigen trabajando como dependiente en las tiendas de ultramarinos, ni manejando paquetes
en Correos, ni vendiendo articulos en los grandes almacenes. Visité oficinas gubernamentales y no vi a ningun
empleado aborigen. No hallé a ninguno trabajando en las gasolineras ni sirviendo a los clientes en los puntos
de venta de comida rapida. Su nimero parecia escaso. Se veian en las ciudades, actuando en los puntos
turisticos. Los veraneantes podian observarlos en los cercados de ovejas y ganado trabajando como
ayudantes, a los que llaman jackaroos. Me dijeron que cuando un ranchero descubre ocasionalmente indicios
de que un grupo nébmada de aborigenes ha matado a una oveja, no lo denuncian. Los nativos sélo cogen lo
que de verdad necesitan para comer y, todo hay que decirlo, se les atribuyen poderes sobrenaturales para
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vengarse.

Una noche observé a un grupo de jévenes mestizos aborigenes de poco mas de veinte afios llenando unas
latas de gasolina e inhalandolas luego mientras se dirigian caminando al centro de la ciudad. Se intoxicaron
visiblemente con aquellos vapores. La gasolina es una mezcla de hidrocarburos y productos quimicos. Yo sa-
bia que potencialmente podia dafar la médula 6sea, el higado, los rifiones, las glandulas suprarrenales, la es-
pina dorsal y todo el sistema nervioso central. Pero, al igual que el resto de personas que habia aquella noche
en la plaza, no hice ni dije nada. No hice intento alguno por detener su estlpido juego. Después me enteré de
gue uno de aquellos jovenes a los que habia visto habia muerto por intoxicacion de plomo y fallo respiratorio.
Senti la pérdida con tanta intensidad como la que hubiera sentido al enterrar a un viejo amigo. Fui al depésito
de cadaveres y vi los tragicos despojos. Como persona que dedicaba su vida a intentar prevenir las en-
fermedades, me parecié que la pérdida de cultura y de perspectivas personales habrian contribuido a aquel
juego con la muerte. Lo qgue mas me preocupaba era mi actitud, porque los habia visto y no habia levantado un
dedo por detenerlos. Interrogué a Geoff, mi nuevo amigo aussie. Era un hombre de mi edad, propietario de una
importante concesionaria de automdviles, soltero y muy atractivo, el Robert Redford de Australia. Habiamos
salido juntos varias veces, asi que durante una cena a la luz de las velas, tras escuchar una sinfonia, le pre-
gunté si la gente era consciente de lo que estaba ocurriendo. ¢No habia nadie que intentara hacer algo al
respecto?

Me dijo: «Si, es triste, pero no se puede hacer nada. TU no entiendes a los abos. Son primitivos, salvajes,
gente del interior. Nos hemos ofrecido a educarlos. Los misioneros se han pasado afios intentando convertirlos.
En el pasado eran canibales. Aun hoy siguen negandose a abandonar sus costumbres y viejas creencias. La
mayoria prefiere la dureza del desierto. El Outback es una tierra dura, pero ellos son la gente mas dura del
mundo. Rara vez triunfan los que viven a caballo de las dos culturas. Es cierto que es una raza en extincion.
Estan disminuyendo por voluntad propia. Son totalmente analfabetos, sin ambiciones ni empuje para el éxito.
Tras doscientos afios siguen sin encajar en nuestra sociedad, y ni siquiera lo intentan. Carecen de formalidad
en los negocios y no son de fiar; actian como si el tiempo no existiera. Créeme, no se puede hacer nada para
motivarlos . »

Pasaron unos cuantos dias, pero yo no dejaba de pensar en el joven muerto. Hablé de mi inquietud con una
mujer que trabajaba también en la sanidad y que, como yo, estaba desarrollando un proyecto especial. Su
trabajo la llevaba a tratar con ancianos aborigenes. Buscaba informacidn sobre plantas, hierbas y flores silves-
tres que sirvieran para prevenir o tratar enfermedades, y que fuera cientificamente demostrable. La gente del
interior era la mayor autoridad en la materia. Su longevidad y la baja incidencia de las enfermedades degenera-
tivas hablaban por si solas. Ella me confirmé que no se habian hecho progresos hacia una auténtica
integracion de las diferentes razas, pero estaba dispuesta a ayudarme si yo queria descubrir qué podia
conseguir otra persona.

Invitamos a veintidds jovenes mestizos a una reunién. Ella me presentd. Aquella noche hablé sobre el
sistema de gobierno de libre mercado y sobre una organizacién llamada Junior Achievement para jovenes ur-
banos marginados. El objetivo era hallar un proyecto que aquel grupo pudiera fabricar. Les dije que les ense-
flaria a comprar materias primas, a organizar la mano de obra, a realizar el producto, comercializarlo y estable-
cerse en el mundo de los negocios y de la banca. Se mostraron interesados.

En la siguiente reunién charlamos de posibles proyectos. Cuando yo era joven, mis abuelos vivian en lowa.
Recordaba haber visto a mi abuelo subir el armazén de la ventana, tirar de una cortinilla ajustable que llegaba
hasta el alféizar y luego volver a bajarlo. La cortinilla proporcionaba una sombra de unos treinta centimetros en
el interior. La casa en la que yo vivia no tenia cortinillas, como era tipico en la mayoria de las casas viejas de
las zonas residenciales australianas. El aire acondicionado no era habitual en las casas particulares, asi que la
gente se limitaba a subir el armazon de las ventanas y dejar que toda clase de criaturas aladas entraran y
salieran volando. No habia mosquitos, pero teniamos una lucha diaria con las cucarachas voladoras. Me
acostaba sola, pero a menudo me despertaba y descubria que compartia la almohada con varios insectos de
cinco centimetros de largo, negros y de caparazén duro. Me parecid que las cortinillas servirian para
protegerse de esa invasion.

El grupo decidié que las cortinillas serian un buen articulo para empezar sus negocios. Yo conocia a una
pareja en Estados Unidos a la que podriamos pedir ayuda. El era ingeniero en una gran empresa, y ella artista.
Sabia que ellos disefarian el proyecto original si yo les explicaba por carta lo que necesitaba. Llegé dos
semanas mas tarde. Mi querida y anciana tia Nola me ofrecié apoyo financiero en forma de préstamo desde
lowa para comprar los primeros suministros. Necesitabamos un local para trabajar. En Australia los garajes son
escasos, pero el lugar esta lleno de cobertizos abiertos para guardar coches, asi que adquirimos uno y em-
pezamos a trabajar al aire libre.

Cada uno de los jovenes mestizos acabd dedicandose de forma espontanea y gradual a aquello para lo que
estaba mejor dispuesto. Teniamos un contable, otro que se ocupaba de comprar los suministros y otro que se
enorgullecia de llevar nuestro inventario al detalle. Disponiamos de especialistas para cada fase de la
produccién, e incluso varios representantes natos. Yo me mantuve al margen y observé como se iba formando
la estructura de la compafiia. Era evidente que, sin que yo les indicara como debia hacerse, ellos mismos
habian convenido en que la persona a la que le gustaba ocuparse de la limpieza y el mantenimiento era tan
importante para el éxito del proyecto como los que realizaban la venta final. Nuestra estrategia consistia en
ofrecer a prueba las cortinillas, de forma gratuita, durante unos cuantos dias. El cliente nos pagaba cuando
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volviamos a visitarlo, si las cortinillas habian resultado satisfactorias. Habitualmente nos hacian un pedido para
las restantes ventanas de la casa. También les ensefié la buena y tradicional costumbre norteamericana de
pedir referencias.

Fueron pasando los dias. Yo dedicaba mi tiempo a trabajar, escribir manuales, viajar, ensefiar y dar confe-
rencias. La mayor parte de las tardes las pasaba disfrutando de la compafiia de los jovenes mestizos. El grupo
original permanecio intacto. Su cuenta corriente iba en aumento y establecimos fideicomisos para cada uno de
ellos.

Durante un de fin de semana con Geoff le expliqué nuestro proyecto y mi deseo de ayudar a aquellos jévenes
a ser econdmicamente independientes. Tal vez las compafiias no quisieran contratarlos como empleados, pero
no podrian impedirles que compraran una si conseguian el capital necesario. Supongo que presumi un poco de
mi contribucion al progresivo sentimiento de autoestima que iba naciendo en ellos. Geoff me dijo «Estupendo,
yank», pero cuando volvimos a vernos me entregd unos libros de historia. Sentada en su jardin con vistas al
puerto mas hermoso del mundo, me pasé una tarde de sabado leyendo.

En los libros de historia se citaba al reverendo George King, que el 16 de diciembre de 1923 habia escrito en
el Australian Sunday Times: «Los aborigenes de Australia constituyen, sin lugar a dudas, un tipo primitivo en la
escala de la humanidad. No poseen una historia tradicional fiable de ellos mismos, de sus obras ni de sus
origenes. Si fueran barridos de la faz de la Tierra en el momento presente, no dejarian tras ellos una sola obra
de arte a modo de recuerdo de su existencia como pueblo. No obstante, parece ser que han vagado por las
vastas llanuras de Australia desde tiempos muy remotos. »

Habia otra cita mas moderna de John Burless con respecto a la actitud de la Australia blanca: «Yo te daré
algo, pero tu no tienes nada que yo quiera.»

Un fragmento de etnologia y antropologia del Decimocuarto Congreso de la Asociacion para el Desarrollo
Cientifico de Australia y Nueva Zelanda decia: «Su sentido del olfato esta subdesarrollado. Su memoria sélo
esta levemente desarrollada. Los nifios no tienen fuerza de voluntad. Son proclives a la traicion y a la cobardia.
No padecen el dolor con tanta agudeza como las razas superiores.»

Habia también libros de historia en los que se decia que un adolescente aborigen se convertia en hombre
cuando le rajaban el pene desde el escroto hasta el meato con un cuchillo de piedra embotado, sin anestesia y
sin una sola muestra de dolor. Para ser considerado como adulto, era necesario que un hombre santo le par-
tiera un diente con una roca, que su prepucio se sirviera como comida a los parientes masculinos y que lo
enviaran al desierto, solo, aterrorizado y sangrando, para demostrar que podia sobrevivir. Los libros de historia
decian también que eran canibales y que algunas veces las mujeres se comian a sus propios hijos recién naci-
dos, regodeandose en las partes mas tiernas. En uno se contaba la historia de dos hermanos: el mas joven
habia apufialado al mayor en una disputa por una mujer. Tras amputarse él mismo la pierna gangrenada, el
hermano mayor cegaba al pequefio, y luego vivian los dos felices para siempre jamas. El mayor caminaba
gracias a una prétesis de canguro y servia de lazarillo al otro, que le seguia cogido de un largo palo. La
informacidn era espantosa, pero lo mas dificil de digerir era un panfleto informativo del gobierno sobre la cirugia
primitiva en la que se afirmaba que, afortunadamente, los aborigenes tenian un umbral de dolor infrahumano.

Mis compafieros de proyecto no eran salvajes. En cualquier caso eran comparables a los jévenes margina-
dos de mi propio pais. Vivian en sectores aislados de la comunidad, y mas de la mitad de las familias estaban
en paro. A mi me dio la impresion de que se contentaban con un Levis de segunda mano, una lata de cerveza
caliente, y con que uno de ellos tuviera éxito cada tantos anos.

Al lunes siguiente, de vuelta a nuestro proyecto de fabricacion de cortinillas, me di cuenta de que alli habia un
auténtico apoyo mutuo, ajeno a mi mundo competitivo. Realmente fue un cambio muy agradable.

Interrogué a los jovenes sobre su herencia. Me dijeron que la significacion tribal se habia perdido hacia
mucho tiempo. Unos pocos recordaban lo que sus abuelos les habian contado sobre la vida de los aborigenes,
cuando ellos eran los Unicos habitantes del continente. Por aquel entonces habia tribus de hombres de agua
salada y hombres emda, entre otros pueblos; pero a decir verdad, no deseaban que les recordaran su piel
oscura y la diferencia que ésta representaba. Confiaban en casarse con alguien de piel algo mas clara y que,
con el tiempo, sus hijos acabaran mezclandose.

Nuestra pequefia compafiia tuvo un éxito indudable, asi que no me sorprendié recibir un dia una llamada
telefénica en la que se me invitaba a una reunién que iba a celebrar una tribu de aborigenes al otro lado del
continente. La llamada me dio a entender que no era so6lo una reunién sino una reunién en mi honor. «Por favor
disponga lo necesario para asistir», me pidio una voz nativa.

Me compré ropa nueva y un billete de avién de ida y vuelta, e hice las reservas de hotel. Le dije a la gente
con la que trabajaba que iba a estar ausente unos dias y les hablé de la peculiar llamada. Comparti mi
excitacion con Geoff, con mi caseray, por carta, con mi hija. Para mi era un honor que una gente que vivia tan
lejos hubiera oido hablar de nuestro proyecto y quisiera demostrarme su reconocimiento.

«Le proporcionaremos el transporte desde el hotel hasta el lugar de reunién», me habia dicho la voz. Pasa-
rian a recogerme a mediodia. Evidentemente eso significaba que seria una comida con entrega de premio. Me
pregunté qué tipo de menu servirian.

Outa se present6 a las doce en punto, pero persistia mi duda sobre lo que comen los aborigenes.
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6
EL BANQUETE

La increible mezcla oleaginosa curativa, que se hacia cociendo hojas y eliminando el residuo del aceite, hizo
su efecto. Finalmente el alivio que noté en los pies me dio el valor necesario para pensar en volver a levantar-
me. Un poco mas lejos, a mi derecha, habia un grupo de mujeres que parecian haber montado una cadena de
produccién. Recogian grandes hojas; mientras una hurgaba en los matorrales y arboles muertos con un largo
palo, otra sacaba un pufiado de algo y lo ponia sobre una hoja. Luego se tapaba el contenido con una segunda
hoja y se doblaba todo para entregar el paquete a otro que echaba a correr hacia la fogata y que lo enterraba
entre las brasas. Senti curiosidad. Aquélla iba a ser nuestra primera comida juntos, el menu sobre el que me
habia estado preguntando durante semanas. Me acerqué cojeando para verlo mas de cerca y me quedé
atonita. La mano que hurgaba sostenia un largo gusano blanco.

Volvi a respirar hondo. Habia perdido la cuenta del nimero de veces que me habia quedado sin habla du-
rante el dia. Una cosa era segura: jjamas llegaria a estar tan hambrienta como para comerme un gusano! Pero
en aquel mismo momento estaba aprendiendo una leccién; nunca digas «jaméas». Desde entonces he intentado
borrar esa palabra de mi vocabulario. He aprendido que prefiero ciertas cosas y que otras las evito, pero la
palabra «jamas» no deja espacio para las situaciones inesperadas, y «jamas» indica un lapso de tiempo
demasiado largo.

Las noches eran un auténtico gozo entre la gente de la tribu; contaban historias, cantaban, bailaban, jugaban
y tenian conversaciones intimas. Fueron unos dias de auténtica participacion. Siempre habia actividades que
realizar mientras aguardabamos a que se preparara la comida. Se daban muchos masajes y friegas en hom-
bros, espalda, e incluso en el cuero cabelludo. Yo los vi pasando las manos por el cuello y la columna. Mas
adelante, durante el viaje, intercambiamos técnicas; yo les ensefié el método norteamericano de estiramientos
de columna y articulaciones, y ellos me ensefiaron el suyo.

Aquel primer dia no vi que sacaran vasos, ni platos ni bandejas para servir la comida. Habia acertado en mis
suposiciones: iba a mantenerse una atmoésfera informal en la que se harian todas las comidas al estilo cam-
pestre. No tardaron mucho en sacar los recipientes de hojas dobladas de las brasas. Me tendieron la mia con
la devocidn de una enfermera particular. Observé que todo el mundo abria la suya y se comia el contenido con
los dedos. Mi banquete, que sostenia con una mano, estaba caliente, pero no se movia, asi que reuni el valor
suficiente para mirar el interior. El gusano habia desaparecido. Al menos ya no tenia el aspecto de un gusano
sino el de una capa marron desmenuzada, como de cacahuetes tostados o cortezas de cerdo. «Creo que con
esto si que podré», me dije. Lo probé... y estaba bueno. No sabia que cocinaban por mi y que no era una
practica comun, al menos eso de alterar completamente el aspecto de los alimentos.

Aquella noche me explicaron que les habian llegado noticias de mi trabajo con los aborigenes urbanos. A
pesar de que aquellos jovenes no eran nativos al ciento por ciento y no pertenecian a su tribu, mi trabajo les
habia demostrado que realmente me importaban. Me habian llamado porque ellos creian que yo pedia ayuda.
Comprobaron que mis intenciones eran sinceras. El problema era que, tal como ellos lo veian, yo no com-
prendia la cultura aborigen y menos aun el codigo de aquella tribu. Las ceremonias iniciales habian sido prue-
bas, por las que me consideraron aceptable y digna de adquirir el conocimiento de la auténtica relacién de los
humanos con el mundo en que vivimos, con el mundo del mas alla, con la dimensién de la que procedemos y la
dimension a la que todos habremos de regresar. Iba a serme revelada la comprension de mi propia existencia.

Mientras permanecia sentada, con los pies aliviados dentro de su preciosa y limitada provision de hojas, Outa
me explico el tremendo esfuerzo que suponia para aquellos némadas del desierto caminar conmigo. Me habian
permitido compartir su vida. Nunca hasta entonces se habian asociado con personas blancas ni habian
considerado siquiera tener ningln tipo de relacion con una de ellas. De hecho, siempre lo habian evitado.
Segun afirmaban, el resto de tribus australianas se habia sometido a las leyes del gobierno blanco. Ellos eran
los Unicos que resistian. Solian viajar en pequefias familias de seis a diez miembros, pero se habian reunido
para esta ocasion.

Outa dijo algo al grupo y cada uno de sus componentes me dijo algo a mi. Me informaban de sus nombres.
Las palabras me resultaban dificiles, pero afortunadamente los nombres tenian significado. Ellos no usaban los
nombres del mismo modo en que nosotros usariamos «Debbie» o «Cody» en Estados Unidos, asi que
relacioné a cada persona con el significado de su nombre en lugar de intentar pronunciar la palabra en si. Cada
uno de los suyos recibe un nombre al hacer, pero se sobreentiende que lo perdera cuando crezca y que elegira
un apodo mas apropiado por si mismo. Es de esperar que el nombre de cada persona cambiard varias veces
durante su vida a medida que su sabiduria, su creatividad y sus objetivos se definan asimismo con mayor
claridad al transcurrir el tiempo. En nuestro grupo se hallaban Cuentista, Hacedor de Herramientas, Guardiana
de los Secretos, Maestra en Costura y Gran Musica, entre otros muchos.

Finalmente Outa me sefial6 y repitié la misma palabra a cada uno de ellos. Yo crei que intentaban aprender
mi nombre de pila, pero luego pensé que lo que intentaban pronunciar era mi apellido. Erraba en ambos casos.
La palabra que usaron aquella noche, y el nombre por el que siguieron nombrandome durante el resto del viaje,
fue «Mutante». Yo no comprendi por qué Outa, que actuaba como intérprete entre nosotros, les ensefiaba un
término tan extrafio. Mutante para mi denotaba un cambio significativo en una estructura basica que daba como
resultado una forma de mutacion en lugar de la original. Pero en realidad carecia de importancia pues, en ese
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punto, todo aquel dia, mi vida entera estaba sumida en la confusion.

Outa me dijo que en algunas naciones aborigenes s6lo usaban ocho nombres en total; era mas bien un sis-
tema de enumeracion. Consideraban que todas las personas de la misma generacion y el mismo sexo tenian
igual parentesco, por lo que todos tenian varios padres, madres, hermanos, etc.

Estaba oscureciendo cuando me planteé el método mas aceptable de hacer mis necesidades. Lamenté en-
tonces no haber prestado mas atencion al gato de mi hija, Zuke, porque el Unico medio existente consistia en
alejarse por el desierto, cavar un agujero en la arena, ponerse en cuclillas y cubrir lo depositado con arena. Me
advirtieron que tuviera cuidado con las serpientes; se vuelven de lo mas activas cuando amaina el calor del dia,
antes de que empiece el frio de la noche. Yo me imaginé ojos malvados y lenguas venenosas en la arena que
se despertaban con mis movimientos. De viaje por Europa me habia quejado sobre el horrible papel higiénico
gue encontraba. A Sudamérica me lo habia llevado de casa. En Australia la ausencia de papel era la Gltima de
mis preocupaciones.

Cuando regresé junto al grupo después de mi aventura en el desierto, compartimos una bolsa comunitarla de
té de roca aborigen. Se hacia echando rocas calientes en un recipiente de preciosa agua. El recipiente habia
servido previamente como vejiga de algin animal. Se afiadian luego hierbas silvestres al agua caliente y se de-
jaba reposar hasta que alcanzaba su punto. Este extraordinario recipiente fue pasando de uno en uno en am-
bos sentidos. jEstaba buenisimo!

Segun descubri, el té de roca de la tribu se reservaba para ocasiones especiales, como era el término de mi
primer dia de principiante en la caminata. Ellos eran conscientes de las dificultades que iba a experimentar sin
zapatos, sombra o medio de transporte. Las hierbas afiadidas al agua para hacer el té no pretendian dar va-
riedad al menu, ni eran tampoco un medio sutil de medicarse o alimentarse. Eran una celebracion, un modo de
reconocer el esfuerzo del grupo. Yo no me habia rendido, no habia pedido que me llevaran de vuelta a la
ciudad ni tampoco habia llorado. Sentian que me estaba impregnando de su espiritu aborigen.

Después cada cual se puso a aplanar su franja de arena y sac6 un atado de pieles de animales enrolladas
del fardo comun que transportaban. Una anciana me habia estado mirando toda la noche con rostro inexpre-
sivo.

—¢En qué estd pensando? —le pregunté a Outa.

—En que has perdido el olor a flores y en que probablemente provienes del espacio exterior. —Sonrei y ella
me entregd mi atado de pieles. Su nombre era Maestra en Costura—. Es de dingo —me advirtié Outa. Yo sabia
qgue el dingo era el perro salvaje de Australia, similar al coyote o al lobo—. Lo puedes usar para ponértelo
debajo, en el suelo, para cubrirte o0 para apoyar la cabeza.

«Fantastico —me dije—. jPodré elegir el medio metro de mi cuerpo que quiero tener comodo!»

Decidi interponerlo entre mi cuerpo y las criaturas reptantes que imaginaba cercanas. Hacia afios que no
habia dormido en el suelo. Recordaba haber estado sobre una gran roca plana en el desierto del Mojave, en
California, cuando era nifia. Entonces viviamos en Barstow. La principal atraccién de los alrededores era un
gran monticulo al que llamaban colina «B». Muchos dias de verano cogia una botella de naranjada Nehi y un
sandwich de mantequilla de cacahuete y me iba de excursion a la cima y al otro lado de la colina. Siempre co-
mia sobre la misma roca plana y luego me tumbaba de espaldas para contemplar las nubes y descubrir objetos
en ellas. La infancia parecia muy lejana. Era curioso que el cielo siguiera siendo igual. Supongo que no les
habia prestado demasiada atencién a los cuerpos celestes a lo largo de los afios. Sobre mi cabeza habia un
dosel de cobalto salpicado de plata. Veia claramente la forma que se representaba en la bandera australiana,
conocida como Cruz del Sur.

Mientras yacia alli, pensaba en mi aventura. ¢ Como podria describir lo que habia ocurrido aquel dia? Se ha-
bia abierto una puerta y yo habia entrado en un mundo que no sabia que existiera. Desde luego no era una
vida de lujo. Hasta entonces habia vivido en diferentes lugares y habia viajado a muchos paises en todo tipo de
medios de transporte, pero nunca habia experimentado nada parecido. Supuse que estaria bien después de
todo.

Al dia siguiente les explicaria a los del grupo que en realidad tenia mas que suficiente con un dia para apre-
ciar su cultura. Mis pies resistirian el viaje de vuelta al jeep. Tal vez pudiera llevarme un poco del magnifico
balsamo para los pies, porque realmente habia funcionado. Me bastaba una muestra de su estilo de vida,
aunque el dia no habia sido tan malo, salvo para mis torturados pies.

En el fondo les estaba agradecida por haber aprendido nuevas cosas sobre el modo de vida de otras gentes.
Empezaba a comprender que por el corazén humano pasaba algo mas que sangre. Cerré los ojos y articulé un
silencioso «gracias» al mas alto Poder.

Alguien del otro extremo del campamento dijo algo. Lo repitié otro, y luego otro mas. Se lo estaban pasando,
diciendo todos la misma frase, entrecruzando las voces de las figuras recostadas. Finalmente la frase llegé a
Outa, cuya estera era la mas cercana a la mia. Se volvié y me dijo: «De nada; éste es un buen dia.»

Algo sobresaltada por su respuesta a mis pensamientos no expresados, contesté con un «gracias» y un «de
nada», esta vez en voz alta.
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7
¢QUE ES LA SEGURIDAD SOCIAL?

A la mafiana siguiente, antes de que el sol pudiera bafiarme con sus rayos, me desperto el ruido de la gente
recogiendo las escasas pertenencias diseminadas que habiamos usado la noche anterior. Me dijeron que los
dias se hacian cada vez mas calurosos, asi que caminariamos durante las horas mas frescas de la mafana,
descansariamos y reanudariamos nuestro viaje hasta entrada la noche. Doblé la piel de dingo y se la entregué
a un hombre que estaba guardando las cosas. Las pieles quedaron a mano, porque cuando el calor apretara
mas buscariamos refugio, construiriamos un wiltja, o paravientos de broza, o utilizariamos nuestras pieles de
dormir para hacernos sombra.

A casi ningun animal le gusta el resplandor del sol. Sélo los lagartos, arafias y moscas permanecen alerta y
activos a cuarenta grados. Incluso las serpientes se han de enterrar en caso de calor extremo, de lo contrario
mueren deshidratadas. A veces no es dificil distinguir a las serpientes porque nos oyen llegar y sacan la
cabeza del suelo arenoso para descubrir la fuente de la vibracién. Por suerte en aquella época yo no sabia que
hay doscientos tipos diferentes de serpientes en Australia, de los que mas de setenta son venenosos.

Lo que si aprendi aquel dia fue la extraordinaria relacién que tienen los aborigenes con la naturaleza. Antes
de iniciar la marcha formamos un cerrado semicirculo, encarados todos hacia el este. El Anciano de la Tribu se
colocé en el centro y entond un céntico. El ritmo lo establecieron y mantuvieron los miembros del grupo, ba-
tiendo palmas, dando patadas en el suelo o golpedndose los muslos. Duré unos quince minutos. Era una rutina
gue se repetia cada mafiana y que, segin descubri, constituia una parte muy importante de nuestra vida en co-
mun. Era la plegaria matutina, o el modo de centrarse o de fijar un objetivo cada mafiana, como queramos
llamarlo. Esta gente cree que todo en el planeta existe por una razon. Todo tiene un propdsito. No hay mons-
truos, inadaptados ni accidentes. S6lo hay malentendidos y misterios que aun no se han revelado al hombre
mortal.

El propésito del reino vegetal es alimentar a los animales y los humanos, mantener la tierra firme, realzar la
belleza y equilibrar la atmé6sfera. Me dijeron que las plantas y los arboles cantan a los humanos en silencio y
todo lo que piden a cambio es que nosotros les cantemos a ellos. Mi mente cientifica interpret6 al instante que
se referian al intercambio entre oxigeno y diéxido de carbono de la naturaleza. El principal propésito del animal
no es alimentar a los humanos, pero lo acepta cuando es necesario. En realidad esta para equilibrar la
atmosfera y ser comparfiero y maestro con el ejemplo. Asi pues, cada mafiana la tribu envia un pensamiento o
mensaje a los animales y plantas que nos aguardan. Dicen: «Caminamos hacia vosotros para honrar el propo-
sito de vuestra existencia.» Corresponde a animales y plantas decidir quiénes de entre ellos seran los elegidos.

La tribu de los Auténticos no se queda nunca sin comida. El universo responde siempre a su correspondencia
mental. Ellos creen que el mundo es un lugar de abundancia. De igual modo que usted o yo podriamos
reunirnos para oir a alguien tocar el piano y honrar su talento y su propésito, ellos hacen lo mismo con toda la
naturaleza y con total sinceridad. Cuando aparecia una serpiente en nuestro camino, obviamente se encon-
traba alli para servirnos de comida. El alimento diario era una parte muy importante de nuestra celebracion
vespertina. Aprendi que el alimento no se daba por supuesto. Primero se solicitaba, se esperaba siempre que
apareciera y asi era, en efecto, pero se recibia con agradecimiento, mostrandose siempre una auténtica grati-
tud. La tribu empieza cada dia dando gracias a la Unidad por el dia, por si mismos, por sus amigos y por el
mundo. Algunas veces piden cosas concretas, pero siempre se expresa asi: «Es por mi supremo bien y el
supremo bien de la vida en todas partes.»

Después de la reunién matinal en semicirculo intenté decirle a Outa que habia llegado el momento de que
me acompafara de vuelta al jeep, pero no consegui encontrarlo. Finalmente admiti que podia soportar un dia
mas.

La tribu no llevaba provisiones. No plantaba semillas y no participaba en ninguna cosecha. Caminaba por el
ardiente Outback australiano, sabiendo que recibiria diariamente las generosas bendiciones del universo. El
universo no le decepcionaba nunca.

El primer dia no desayunamos nada, lo que resulté ser la pauta habitual. Algunas veces comiamos de noche,
pero por lo general lo haciamos siempre que encontrabamos alimento, sin tener en cuenta la posicién del Sol.
Muchas veces echabamos un bocado aqui y otro alla, en lugar de hacer una comida tal como nosotros la
entendemos.

Llevabamos con nosotros varios pellejos de agua hechos de vejigas de animales. Sé que los seres humanos
son agua en un 70 por ciento y que necesitan un minimo de tres litros y medio al dia en condiciones ideales.
Observando a los aborigenes me di cuenta de que ellos necesitaban mucho menos y bebian menos que yo. De
hecho, apenas bebian de los pellejos de agua. Sus cuerpos parecian aprovechar al maximo la humedad de la
comida. Ellos opinan que los Mutantes tienen muchos vicios y que el agua es uno de ellos.

Utilizabamos el agua para mojar lo que parecian hierbas secas y muertas en las comidas. Se introducian los
tallos marrones como palos sin vida, deshidratados, y salian muchas veces con el milagroso aspecto de tallos
de apio frescos.

Sabian encontrar agua donde no habia el mas minimo indicio de humedad. En ocasiones se tumbaban en la
arena y oian el agua bajo la superficie o colocaban las manos con las palmas hacia abajo y exploraban la tierra
en busca de agua. Clavaban largas cafias huecas en la tierra, sorbian por el extremo y creaban una pequefia

19



fuente. El agua salia arenosa y de color oscuro, pero tenia un sabor puro y refrescante. Conocian la existencia
de agua a lo lejos por los vapores que se formaban con el calor, e incluso podian olerla y sentirla en la brisa.

Cuando sacamos agua de una grieta rocosa me ensefiaron el modo de acercarme sin contaminar la zona
con mi olor humano, para que no se asustaran los animales. Después de todo, el agua también era suya. Los
animales tenian tanto derecho a ella como las personas. La tribu no se la llevaba nunca toda, aunque su provi-
sién de agua fuera escasa en ese momento. En todos los lugares en que habia agua, la gente bebia siempre
por el mismo sitio. Todas las especies observaban este mismo comportamiento. Sélo los pajaros hacian caso
omiso de esta regla de acceso y bebian, salpicaban y excretaban a sus anchas.

A los miembros de la tribu les bastaba con examinar el terreno para saber qué criaturas andaban cerca. De
nifios se habituaban a la observacién minuciosa y a reconocer asi, de un vistazo, el tipo de marcas que dejan
en la arena las criaturas que caminan, brincan o reptan. Estan tan acostumbrados a verse las huellas de las
pies que no solo pueden identificarse unos a otros sino que incluso pueden saber, por la longitud de los pasos,
si una persona se encuentra bien o si esta enferma y camina lentamente. La mas leve desviacion en la huella
del pie sirve para indicarles el destino mas probable del caminante. Su percepcion traspasa con mucho las limi-
taciones de las personas que se educan en otras culturas. Su sentido del oido, de la vista y del olfato parece
sobrehumano. Las huellas de pisadas tienen vibraciones que indican mucho méas de lo que puede verse
mirando simplemente la arena.

Més tarde aprendi que se han registrado casos de perseguidores aborigenes que, por las huellas de los
neumaticos, han sabido la velocidad, tipo de vehiculo, fecha y hora, e incluso el nUmero de pasajeros.

Durante los dias siguientes comimos bulbos, tubérculos y otros vegetales parecidos a las patatas y los
flames, que crecian bajo tierra. Podian localizar una planta lista para ser recolectada sin sacarla de la tierra.
Movian las manos por encima de la planta y comentaban: «Esta esta creciendo, pero aln no esta lista» o «Si,
ésta esta preparada para nacer». A mi todos los tallos me parecian iguales, asi que después de desbaratar
unos cuantos y ver cdmo volvian a replantarlos, decidi que era mejor esperar hasta que me dijeran lo que tenia
que extraer. Ellos lo explicaban como una habilidad natural para encontrar agua que tienen todos los humanos.
Debido a que mi sociedad no fomentaba que los individuos se dejaran guiar por su intuicioén, e incluso lo mi-
raban con desagrado, considerandolo sobrenatural y posiblemente nocivo, tuvieron que ensefiarme para que
aprendiera lo que se da de forma natural. Basicamente me ensefiaron a preguntarle a las plantas si estaban
listas para que las honraran por el propdsito de su existencia. Pedia permiso al universo y luego exploraba con
la palma de la mano. Algunas veces notaba calor y otras mis dedos parecian sentir un incontrolable tiron
cuando se posaban sobre los vegetales maduros. Cuando aprendi a hacer esto noté que habia dado un paso
gigantesco para ser aceptada por los miembros de la tribu. Parecia indicar que yo era un poco menos mutante
y que quiz4, gradualmente, me estaba volviendo mas auténtica.

Era importante que no usaramos nunca una planta en su totalidad; siempre se dejaba la raiz para que cre-
cieran nuevos brotes. Los de la tribu tenian un extraordinario sentido de lo que ellos llamaban la cancién o los
sonidos no expresados de la tierra. Ellos perciben la informacion que les envia su entorno, realizan una tarea
Unica de decodificacién y luego actlan conscientemente, casi como si hubieran desarrollado un diminuto re-
ceptor celestial a través del cual llegaran los mensajes del universo.

Uno de los primeros dias cruzamos el lecho seco de un lago. En la superficie habia amplias grietas irregula-
res, cada una de las cuales parecia tener los bordes retorcidos. Algunas mujeres recogieron la arcilla blanca,
gue luego se convertia en fino polvo para usarla como pintura.

Las mujeres llevaban largos palos y los clavaban en la dura superficie de arcilla. A unas decenas de centime-
tros bajo la superficie encontraban humedad y extraian pequefias bolas de barro. Ante mi sorpresa, una vez
frotadas las bolas para quitarles la suciedad, resultaron ser ranas. Aparentemente resisten la deshidratacion
enterrandose bajo la superficie. Asadas seguian teniendo bastante humedad y sabian a pechuga de pollo. En
los meses siguientes una serie de alimentos aparecid ante nosotros para ser honrados como nuestra
celebracion diaria de la vida universal; comimos canguro, caballo salvaje, lagarto, serpiente, insectos, gusanos
de todos los tamafios y colores, hormigas, termitas, osos hormigueros, pajaros, peces, semillas, frutos secos,
fruta, plantas, tan variadas que su enumeracion resultaria inacabable, e incluso cocodrilo.

Una de las mujeres se acercd a mi la primera mafiana. Se quité la sucia cinta de la cabeza y, recogiéndome
los largos cabellos, la utilizé para sujetar un nuevo estilo de peinado en alto. Su nombre era Mujer Espiritu. Yo
no comprendia con qué estaba relacionada espiritualmente, pero cuando nos hicimos buenas amigas decidi
gue era conmigo.

Perdi la nocion de los dias, de las semanas, del tiempo. No volvi a pedir que me llevaran de vuelta al jeep.
Parecia inttil, y ademas estaba sucediendo algo. Obraban de acuerdo con un plan. Pero era evidente que en
aquel momento no se me permitia saber de qué se trataba. Continuamente ponian a prueba mi fuerza, mis
reacciones, mis creencias, pero yo no sabia la razén, y me preguntaba si personas que no sabian leer ni
escribir tendrian otro método para evaluar los progresos de sus alumnos.

jAlgunos dias la arena se ponia tan caliente que yo oia literalmente mis pies! Chisporroteaban como ham-
burguesas friéndose en la sartén. Cuando se me secaron las ampollas y se endurecieron, empez6 a formarse
una especie de pezufa.

A medida que iba pasando el tiempo, mis energias fisicas alcanzaban cotas insospechadas. Sin nada que
comer para desayunar o almorzar, aprendi a alimentarme con la vista. Observé carreras de lagartos e insectos
acicalandose y descubri imagenes ocultas en las piedras y en el cielo.
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Los de la tribu me sefialaban los lugares sagrados del desierto. Al parecer todo era sagrado: rocas apifiadas,
colinas, barrancos, incluso lechos secos y llanos. Parecian existir lineas invisibles que delimitaban el territorio
ancestral de antiguas tribus. Me mostraron cémo miden ellos la distancia con canciones en las que se dan
detalles y ritmos muy especificos. Algunas canciones alcanzaban las cien estrofas. Cada una de sus palabras y
pausas debian ser exactas. No se podia improvisar ni tener un lapsus de memoria porque se trataba,
literalmente, de una vara de medir. En realidad nos llevaban cantando de un lugar a otro. La Gnica comparacion
gue se me ocurre para estos versos cantados es un método de medicion que desarroll6 un amigo mio ciego.
Ellos habian rechazado el lenguaje escrito porque consideran que se pierde capacidad memoristica. Si se
ejercita la memoria, se retiene un nivel éptimo.

El cielo mantenia su color azul pastel dia tras dia, sin nubes, con la Unica variacién de una serie de matices.
La brillante luz del mediodia se reflejaba en la arena reluciente, oblighndome a entrecerrar los ojos, pero
también a esforzarlos, de modo que se convirtieron en nuevas valvulas de entrada para un rio de vision.

Empecé a apreciar mi capacidad de recuperacion tras una noche de suefio, en lugar de darla por supuesta, y
el hecho de que en realidad bastaran unos pocos sorbos de agua para apagar la sed, asi como toda la gama
de sabores desde el dulce al amargo. Durante toda mi vida me habian estado hablando de seguridad en el tra-
bajo, de la necesidad de construirse un parapeto para protegerse de la inflacion comprando bienes raices y
ahorrando para la jubilacion. En el desierto la Unica seguridad era el ciclo infalible de amanecer y ocaso. Me
asombraba que la raza mas insegura del mundo segin mi criterio no padeciera de Ulceras, hipertensién ni en-
fermedades cardiovasculares.

Empecé a descubrir la belleza y la armonia de toda la vida en las mas extrafias visiones. En un nido de
serpientes, unas doscientas quiza, cada una con un diametro del tamafio de mi pulgar; zigzagueaban entrando
y saliendo como si dibujaran la superficie de un jarrén ornamental de un museo. Siempre he detestado las
serpientes, pero entonces las veia como necesarias para el equilibrio natural, necesarias para la supervivencia
de nuestro grupo de viajeros, y criaturas tan dificiles de aceptar carifiosamente que se han convertido en
objetos del arte y la religion. Nunca hubiera concebido la idea de sentir impaciencia por comer carne ahumada
de serpiente y mucho menos cruda, pero llegdé un momento en que ocurrié. Aprendi que el agua aportada por
cualquier alimento puede tener un valor precioso.

A lo largo de los meses experimentamos los rigores opuestos del clima. La primera noche utilicé la piel que
me habian asignado como estera, pero cuando llegaron las noches frias, la converti en manta. Casi todos dor-
mian sobre el suelo desnudo, acurrucados unos en brazos de otros. Confiaban en el calor de otro cuerpo hu-
mano mas que en la fogata cercana. En las noches mas frias encendian varios fuegos. En el pasado habian
viajado con dingos domesticados que les servian de ayuda en la caza y como compafiia, y les daban calor en
las noches frias, de ahi la expresién coloquial «noche de perros».

Algunas noches nos tumbabamos en el suelo formando un Unico circulo para conseguir un mejor uso de
nuestras pieles, pues el apifamiento parecia mantener y transmitir el calor del cuerpo con mayor eficacia.
Cavabamos hoyos en la arena para echar dentro ascuas ardientes y luego arena por encima. Colocabamos en
el suelo la mitad de las pieles y nos tapabamos con la otra mitad. Los huecos se compartian de dos en dos.
Todos los pies se juntaban en el centro.

Recuerdo haber escudrifiado el vasto cielo, con las manos apoyadas en el menton. Notaba la esencia de la
maravillosa gente que me rodeaba, pura, inocente y afectuosa. Aquel circulo de seres vivientes en forma de
margarita, con fuegos diminutos entre cada dos cuerpos, constituiria sin duda una asombrosa vision para quien
nos observara desde el espacio.

Parecia que se tocaban tan so6lo con los dedos de los pies, pero dia a dia aprendi que su conciencia habia
estado en contacto con la conciencia universal de la humanidad desde siempre.

Empezaba a comprender por qué sentian sinceramente que yo era una Mutante, y yo era igualmente sincera
en mi gratitud por la oportunidad de despertar que me concedian.

8
TELEFONIA SIN HILOS

Aquel dia empezé relativamente igual que los precedentes, de modo que no tenia la menor idea de lo que me
aguardaba. Desayunamos, eso si, cosa infrecuente. El dia anterior habiamos topado en nuestro camino con
una piedra de moler. Era una roca grande, oval, demasiado pesada sin duda para llevarla a cuestas; se dejaba
al aire libre para que pudiera usarla cualquier viajero que tuviera la fortuna de disponer de semillas o grano. Las
mujeres transformaban tallos de plantas en una fina harina que, mezclada con hierba salada y agua, servia
para hacer tortas. Parecian pequefias hojuelas.

Durante la plegaria matutina, vueltos hacia el este, dimos gracias por los bienes recibidos. Enviamos nuestro
mensaje diario al reino de los alimentos.

Uno de los hombres mas jovenes se situé en el centro. Me explicaron que se habia ofrecido para realizar una
tarea especial ese dia. Abandoné el campamento temprano y echd a correr por delante de nosotros. Lle-
vabamos varias horas caminando cuando el Anciano se detuvo y cayé de rodillas. Todos se congregaron en
torno suyo, mientras él permanecia arrodillado con los brazos extendidos, meciéndose levemente. Pregunté a
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Outa qué ocurria. El me indicé por sefias que guardara silencio. Nadie hablaba, pero todos los rostros estaban
atentos. Finalmente Outa se volvié hacia mi y me dijo que el joven explorador que nos habia abandonado a
primera hora estaba enviando un mensaje. Pedia permiso para cortarle la cola a un canguro que habia matado.

Por fin comprendi por qué caminabamos siempre en silencio. Aquella gente se comunicaba la mayor parte
del tiempo mediante telepatia, y yo era testigo presencial. No se oia ni un solo sonido, pero se estaban trans-
mitiendo mensajes entre personas separadas por unos treinta kilémetros.

—¢ Por qué quiere quitarle la cola? —inquiri.

—Porque es la parte mas pesada del canguro y esta demasiado enfermo para transportar el animal cémoda-
mente. El canguro es mas alto que él y nos esta diciendo que el agua que se pard a beber estaba sucia y ha
hecho que su cuerpo se caliente demasiado. Le salen gotas de liquido en el rostro.

Se envio una silenciosa respuesta telepatica. Outa me advirtié que ibamos a acampar alli el resto del dia. La
gente empez6 a cavar un hoyo en prevision de la enorme cantidad de alimento que nos iba a llegar. Otros
empezaron a preparar hierbas medicinales siguiendo las instrucciones de Hombre Medicina y Mujer que Cura.

Varias horas después llegé el joven a nuestro campamento con la carga de un enorme canguro destripado y
sin cola. El animal llevaba el vientre vaciado y cerrado con palos puntiagudos. Las entrafias habian servido de
cuerda para atar juntas las cuatro patas. El joven habia transportado los cincuenta kilos de carne sobre la ca-
beza y los hombros y transpiraba copiosamente. No cabia duda de que estaba enfermo. Yo me quedé mirando
mientras los de la tribu se disponian a curarlo y a cocinar nuestra comida.

Primero colocaron el canguro sobre las llamas de una hoguera; el olor a piel guemada floto por el aire como
la niebla de Los Angeles. Le cortaron la cabeza y le rompieron las patas para poder sacar los tendones.
Metieron el tronco en el hoyo, que contenia ascuas ardientes por todos lados. En una esquina del profundo
hoyo pusieron un cuenco pequefio lleno de agua, del que sobresalia una larga cafia vertical. Por encima api-
laron mas broza. De vez en cuando, y durante unas cuantas horas, la cocinera principal se inclinaba sobre el
humo, soplaba por la larga cafia y hacia que el agua se desbordara, produciendo vapor.

A la hora de comer sélo se habian asado unos cuantos centimetros de carne; el resto rezumaba sangre. Les
dije que yo tenia que poner mi porcién en un palo al estilo de los perritos calientes y cocinarlo. jSin problemas!
Réapidamente prepararon una horquilla al efecto.

Mientras tanto, el joven cazador recibia atencion médica. Primero le dieron un bebedizo de hierbas. Los que
se ocupaban de él le envolvieron después los pies en la arena fria del hoyo recién cavado. Me dijeron que si
conseguian atraer el calor desde la cabeza hacia los pies, se equilibraria su temperatura corporal. A mi me
sono muy extrafio, pero la fiebre disminuyé realmente. Las hierbas resultaron también eficaces en prevenir el
dolor de estdbmago y las diarreas que yo esperaba que aparecieran como resultado de tan dura prueba.

Fue realmente extraordinario. De no haberlo visto con mis propios ojos no lo hubiera creido, sobre todo la
comunicacion mediante telepatia. Le expliqué a Outa como me sentia.

Este sonrié y me dijo:

—Ahora ya sabes como se siente un nativo la primera vez que va a la ciudad, ve meter una moneda en un
teléfono, marcar un nimero y hablar con un pariente. Al nativo eso le parece increible.

—Si —repliqué—. Ambos métodos son buenos, pero el vuestro sin duda funciona mejor aqui, donde no
tenemos ni viviendas ni cabinas telefonicas.

Imaginé que a mis compatriotas les iba a costar creerse lo de la telepatia mental. Aceptarian facilmente que
en el mundo hubiera seres humanos que se comportaran con crueldad entre ellos, pero serian reacios a creer
gue en la Tierra hubiera personas que no fueran racistas, que vivieran juntas con una total compenetracién y
armonia, que descubrieran sus talentos Unicos y propios y los honraran, como honran a todos los demas.
Segun Outa, la razén primordial por la que los Auténticos saben usar la telepatia es porque no mienten nunca.
No utilizan siquiera una pequefia invencién, ni una verdad a medias, ni una grosera afirmacion falaz. No
mienten en absoluto, de modo que no tienen nada que ocultar. Son gentes que no tienen miedo a abrir sus
mentes para recibir, y que estan dispuestas a darse informacion mutuamente. Outa me explic6 como funcio-
naba. Si un nifio de dos afos, por ejemplo, viera a otro nifio jugando con alguna cosa (una roca tal vez, tirada
por una cuerda), y ese nifio intentara quitarle el juguete al otro, inmediatamente notaria que las miradas de to-
dos los adultos se volvian hacia él. Aprenderia entonces que se conocia su propésito de coger algo sin permiso
y que no se aceptaba. El segundo nifio aprenderia también a compatrtir, aprenderia a no aferrarse a los objetos.
Este nifio ya habria disfrutado y almacenado el recuerdo de la diversion, de modo que seria la emocion de la
felicidad lo que desearia y no el objeto.

Los humanos estaban destinados a comunicarse mediante la telepatia. Las diferentes lenguas y los diversos
alfabetos escritos son obstaculos que se eliminan cuando las personas utilizan la comunicacién mental. Pero
yo razonaba que eso jamas funcionaria en mi mundo, donde la gente roba a su empresa, defrauda a Hacienda
y comete infidelidades. Mi gente no toleraria jamas una «mente abierta» en su sentido literal. Hay demasiados
engafos, demasiado dolor, demasiada amargura que ocultar.

En cuanto a mi, ¢podia yo perdonar a todos los que consideraba que habian sido injustos conmigo? ¢ Podia
perdonarme a mi misma por todos los dafios infligidos? Esperaba que algun dia seria capaz de exponer mi
mente, como los aborigenes, y quedarme mirando mientras otros examinaran abiertamente mis motivos.

Los Auténticos no creen que la voz estuviera destinada al habla. Para hablar se utiliza el nlcleo corazén-
cabeza. Cuando se usa la voz para hablar, uno tiende a enredarse en pequefias conversaciones innecesarias y
menos espirituales. La voz esta hecha para cantar, para loar y para sanar.
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Me dijeron que todo el mundo tiene mdltiples talentos y que todos podemos cantar. La cantante que hay en
mi interior no desaparecera, aunque yo no honre ese don porque crea que no sé cantar.

Méas tarde, durante el camino, cuando trabajaban conmigo para desarrollar mi comunicacion mental, aprendi
gue mientras tuviera algo en el corazén o en la cabeza que siguiera creyendo necesario ocultar, no funcionaria.
Tenia que pactar absolutamente con todo.

Tenia que aprender a perdonarme a mi misma y aprender del pasado, en lugar de juzgarme. Ellos me de-
mostraron que lo fundamental era aceptarme, ser sincera y quererme a mi misma para obrar de igual manera
con los demas.

9
UN SOMBRERO PARA EL OUTBACK

Las moscas en el Outback son horrendas. Los enjambres aparecen con los primeros rayos de sol. Infestan el
cielo, volando en bandadas ingentes. Tenian el aspecto de un tornado de Kansas, y sonaban igual.

Era inevitable que comiera y respirara moscas. Se me metian en las orejas y por la nariz, me arafiaban los
ojos e incluso conseguian penetrar entre los dientes hasta la garganta. Tenian un repugnante sabor dulzén
cuando me daban arcadas y me atragantaba. Se me pegaban al cuerpo, asi que, al mirarme, parecia que
llevaba una especie de armadura negra movible. No mordian, pero estaba demasiado ocupada sufriendo para
darme cuenta. Eran tan grandes y veloces, y habia tantas, que era practicamente insoportabie. Lo que mas
sufria eran los ojos.

La gente de la tribu tiene un sexto sentido para detectar donde y cuando apareceran las moscas. Cuando ven
u oyen a los insectos que se acercan, se detienen al instante, cierran los ojos y permanecen inmoviles con los
brazos inertes a los costados.

De ellos fui aprendiendo a ver el lado positivo de casi todos los seres con los que nos topabamos, pero las
moscas habrian sido mi perdicién si no me hubieran rescatado. De hecho, fue la mas penosa prueba que he
soportado jamas. Llegué a comprender perfectamente que una persona cubierta por millones de patas de in-
sectos en movimiento pudiera volverse loca. Por pura suerte no me sucedié a mi.

Una mafiana me abordaron tres mujeres. Se acercaron y me pidieron unos mechones de cabello, que pro-
cedieron a arrancarme. Hace treinta afios que me tifio el pelo, asi que cuando me adentré en el desierto lo
tenia de color castafio claro. Lo llevaba largo, aunque siempre recogido. Después de las semanas de caminata,
sin que me lo hubiera lavado, cepillado ni peinado, no sabia qué aspecto debia tener. Ni siquiera habiamos
visto una superficie de agua lo bastante clara como para que nos viéramos reflejados. Imaginaba tan sélo una
masa enmarafiada y sucia. Llevaba la cinta que Mujer Espiritu me habia dado para que no me cayera sobre los
ojos.

Las mujeres olvidaron su idea inicial cuando descubrieron que bajo el pelo rubio me crecian raices oscuras.
Echaron a correr para informar al Anciano. Este era un hombre de mediana edad, tranquilo, de fuerte
complexién, casi atlética. En el poco tiempo que habiamos estado viajando juntos yo habia tenido ocasién de
observar cuan sinceramente hablaba con los miembros de la tribu y les daba las gracias sin vacilar por la
ayuda que hubieran aportado al grupo. Era facil de comprender por qué ocupaba el lugar de jefe.

El Anciano me recordaba a otra persona. Afios antes me encontraba en el vestibulo de la Southwestern Beli
de St. Louis. El portero, que se afanaba en fregar el suelo de marmol, me habia permitido entrar para
resguardarme de la lluvia mientras esperaba. Un largo coche negro se detuvo delante. El presidente de la
Texas Bell se ape6 del vehiculo y entré. Me saludé con la cabeza, al darse cuenta de mi presencia, y le dio los
buenos dias al portero que limpiaba. Luego le dijo lo mucho que apreciaba su dedicacion, y que tenia la con-
fianza de que su edificio siempre estaria resplandeciente para cualquiera que entrara, aunque se tratara de los
mas altos dignatarios del pais, gracias a su empleado. Yo sabia que no lo decia por decir, sino que era muy
sincero. Aunque yo sélo era espectadora, sin embargo percibi el orgullo que irradiaba el rostro del portero.
Aprendi en aguel momento que los auténticos lideres tienen algo que trasciende las fronteras. Mi padre solia
decirme: «Las personas no trabajan para una empresa, trabajan para otras personas.» En las acciones del An-
ciano de la Tribu del Outback hallé los rasgos de un auténtico lider.

Después de acercarse para observar el extrafio espectaculo de la Mutante rubia con raices oscuras en el
pelo, el Anciano permitié que los otros echaran un vistazo a la maravilla. Todos los ojos parecieron iluminarse y
todos sonrieron de placer. Outa me explicd que sonreian porque a sus 0jos me estaba volviendo mas parecida
a los aborigenes.

Finalizada la diversion, las tres mujeres reanudaron su tarea, que consistia en trenzar con semillas, huesos
pequefios, vainas, hierbas y el tendon de un canguro, los mechones arrancados. Al terminar me coronaron con
la mas compleja cinta para el pelo que he visto jamas. En toda su longitud, y hasta la altura de la barbilla, me
colgaban largos mechones que sujetaban los objetos entrelazados. Me explicaron que esta idea nativa para
protegerse contra las moscas habia servido como modelo para los sombreros de pesca australianos con
flotadores de corcho, utilizados habitualmente por los aficionados a la pesca.
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Cuando tropezamos con un enjambre de moscas ese mismo dia, mi tocado de semillas se convirtié lite-
ralmente en un regalo del cielo.

Otro dia en que nos acosaba una avalancha de insectos voladores y mordedores, me untaron con aceite de
serpiente y cenizas de la fogata del campamento y me hicieron rodar por la arena. Esa combinacién espant6 a
aquellos pequefios bichos. Valia la pena tener que caminar con aspecto de payaso embadurnado, pues sentir
gue las moscas se me metian en las orejas y el zumbido de un insecto moviéndose en mi cabeza seguia
siendo una experiencia infernal.

Pregunté a varios miembros del grupo cémo podian permanecer eternamente inmoviles, dejando que los
insectos les cubrieran el cuerpo. Ellos se limitaron a sonreir. Luego me dijeron que el jefe Cisne Negro Real
gueria hablar conmigo.

—¢ Comprendes cuanto tiempo implica un «para siempre»? —me pregunté—. Es mucho, mucho tiempo.
Sabemos que en tu sociedad llevais el tiempo en la mufieca y hacéis las cosas segun un horario, asi que yo
pregunto, ¢,comprendes cuanto tiempo implica un «para siempre»?

—Si —le respondi—. Comprendo qué significa «para siempre».

—Bien —continué él—. Entonces podemos decirte algo mas. Todo en la Unidad tiene un propdésito. No hay
monstruos, inadaptados ni accidentes. S6lo hay cosas que los seres humanos no comprenden. TU crees que
las moscas son malas, son un infierno, asi que para ti lo son, pero sélo porque te faltan entendimiento y sabidu-
ria. Lo cierto es que son criaturas necesarias y beneficiosas. Se meten en nuestras orejas y nos limpian la cera
y la arena que tenemos después de dormir cada noche. ¢ Te das cuenta de que nuestro oido es perfecto? Si,
se meten por nuestra nariz y también nos la limpian. —Sefialé mi nariz y dijo—: TG tienes unos agujeros muy
pequefios, no tienes la nariz de un gran koala como nosotros. Los dias venideros van a ser mucho mas
calurosos y tu vas a sufrir si no tienes la nariz limpia. Con un calor extremo no se debe abrir la boca al aire
libre. De todas las personas que necesitan una nariz limpia, tu eres la mas necesitada. Las moscas se nos
acercan y se pegan a nuestro cuerpo y nos quitan todo lo que se elimina.

—Extendié un brazo y prosiguio—: Mira lo suave y lisa que es nuestra piel, y fijate en la tuya. Nunca
habiamos conocido a una persona que cambiara de color s6lo por caminar. Llegaste a nosotros de un color,
luego te pusiste roja, y ahora se te estd pelando la piel. Cada dia que pasa te vuelves mas pequefia. Nunca
habiamos visto a nadie que se dejara la piel en la arena como una serpiente. Necesitas que las moscas te
limpien la piel, y algun dia iremos al lugar en que las moscas han depositado sus larvas y se nos volvera a
proporcionar el alimento. —Exhal6 un profundo suspiro. Me mir6 con fijeza, y dijo—:

Los seres humanos no pueden existir si eliminan todo lo que es desagradable en lugar de comprenderlo.
Cuando llegan las moscas, nos rendimos a ellas. Tal vez tu estés preparada ya para hacer lo mismo.

La siguiente ocasion en que oi el zumbido de las moscas a lo lejos, desaté la cinta para la cabeza que lle-
vaba sujeta a la cintura y la estudi€, pero resolvi hacer lo que mis compafieros sugerian. Asi que cuando
llegaron las moscas, me fui. Me fui a Nueva York con la imaginacién, a un balneario superconfortable. Con los
ojos cerrados sentia que alguien me limpiaba las orejas y la nariz. Me imaginé el diploma de aquel experto
colgado de la pared sobre mi cabeza. Senti cientos de diminutas bolas de algodén limpiando todo mi cuerpo.
Por fin las criaturas se fueron y yo volvi al Outback. Era verdad, la rendicién es sin duda la respuesta correcta
en ciertas circunstancias.

Me pregunté qué otras cosas en mi vida consideraba erréneas o dificiles, en lugar de explorarlas para com-
prender su auténtico proposito.

El hecho de no tener un espejo en todo ese tiempo pareciod causar un impacto en mi conciencia. Era como
caminar dentro de una cépsula con agujeros para ver. Yo siempre estaba mirando hacia fuera, a los demas,
observando qué relacion tenian con lo que yo estaba haciendo o diciendo. Por primera vez, me parecia que
llevaba una vida totalmente honesta. No vestia cierta ropa, como se esperaba de mi en el mundo de los nego-
cios. No me maquillaba. Se me habia pelado la nariz una docena de veces. No habia fingimiento, ni confron-
tacion de egos para acaparar la atencion. En el grupo no se chismorreaba y nadie intentaba superar a nadie.

Sin un espejo que me devolviera espantada a la realidad, experimentaba la sensacién de sentirme hermosa.
Evidentemente no lo era, pero yo me sentia hermosa. La gente de la tribu me aceptaba tal cual, me hacia
participe, Unica y maravillosa. Yo estaba aprendiendo como se siente una persona cuando la aceptan sin con-
diciones.

Aquel dia me acosté sobre el colchén de arena con el estribillo infantil de Blancanieves, profundamente fijado
en mi memoria, resonando en mi cabeza:

Dime espejo la verdad:
¢No es sin par mi gran beldad?
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10
JOYAS

Cuanto mas nos adentrabamos en el desierto, mas calor hacia. Y cuanto mas calor hacia, mas parecian de-
saparecer la vegetacion y toda forma de vida. Caminabamos por un terreno basicamente de arena, con apenas
unas cuantas matas de tallos altos, secos y muertos. No habia nada a lo lejos, no se veian montafias ni
arboles, nada. Era un dia arenoso, de arena y hierbas arenosas.

Aquel dia empezamos a transportar una lumbre. Se trataba de un palo de madera que se mantenia incandes-
cente, agitandolo con suavidad. En el desierto, donde la vegetacion es un bien tan preciado, se utiliza cualquier
cosa que se encuentre para garantizar la supervivencia. La lumbre se utilizé para encender la hoguera del cam-
pamento por la noche, cuando empezaron a escasear las hierbas secas. También observé que los miembros
de la tribu recogian los escasos excrementos que dejaban las criaturas del desierto, sobre todo los de dingo,
gue resultaron ser un potente combustible inodoro.

Me recordaron que todo el mundo tiene diversas aptitudes. Ellos se pasaban la vida explorandose a si
mismos como personas que hacian musica, curaban, cocinaban, contaban historias y se daban nuevos
nombres con cada mejora personal. Yo empecé a contribuir en la exploracién de mis aptitudes para la tribu,
refiriendome a mi misma burlonamente como Recolectora de Excrementos.

Aquel dia una preciosa jovencita se acercO a la maleza y emergié como por arte de magia con una hermosa
flor amarilla de largo tallo. Se até el tallo alrededor del cuello de tal modo que la flor le colgara sobre el pecho
como una joya valiosa. Los miembros de la tribu se reunieron en torno a ella y le dijeron que estaba preciosa, y
gue habia hecho una maravillosa eleccién. Se paso el dia recibiendo cumplidos. Yo notaba que resplandecia
porque se sentia especialmente guapa.

Mientras la contemplaba recordé un incidente acaecido en mi consultorio justo antes de abandonar Estados
Unidos. Me visitd una paciente que sufria de un grave sindrome de estrés. Cuando le pregunté qué estaba
ocurriendo en su vida, me contd que su compafiia aseguradora habia aumentado la prima por uno de sus
collares de diamantes en ochocientos ddlares. Alguien de Nueva York le habia garantizado que podria hacerle
un duplicado exacto del collar con piedras falsas. Iba a coger un avion, permaneceria alli mientras se lo hicie-
ran, y luego volveria para meter los diamantes en la cAmara acorazada de un banco. Con esto no eliminaria la
cuantiosa prima del seguro ni la necesidad de tenerlo, puesto que ni siquiera en la mejor cAmara acorazada de
un banco se puede garantizar una seguridad absoluta, pero la prima se reduciria considerablemente.

Recuerdo que le pregunté por un baile anual que debia celebrarse en breve. La mujer contesté que la imi-
tacion estaria lista para entonces y que pensaba llevarla.

Al final de nuestro dia en el desierto, la muchacha de la tribu de los Auténticos deposito la flor en el suelo y la
devolvié a la madre tierra. Habia servido a su propésito. Estaba muy agradecida por ello y habia conservado el
recuerdo de toda la atencion recibida durante el dia. Era la confirmacion de su atractivo personal, pero no se
habia apegado al objeto en si. La flor se marchitaria, moriria y volveria a convertirse en humus y a redclarse
una vez mas.

Pensé en mi paciente. Luego miré a la joven aborigen. Su joya tenia un significado; la nuestra un valor
monetario.

Pensé que realmente alguien en este mundo habia equivocado el sistema de valores, pero no creia que fue-
ran aquellos seres primitivos, en la tierra de Australia, llamada de Nunca Jamas.

11
SALSA

No corria el mas minimo soplo de aire, asi que notaba incluso el vello que me iba creciendo en las axilas.
También notaba que los callos de las plantas de los pies se me estaban haciendo cada vez mas gruesos a
medida que se iban secando capas mas profundas de piel.

Nuestra caminata se interrumpié bruscamente. Nos detuvimos en el lugar en que dos palos cruzados habian
sefialado una tumba en otro tiempo. El recordatorio ya no se sostenia derecho; las ataduras se habian podrido.
Ahora sélo quedaban dos ramas viejas, una larga y otra corta.

Hacedor de Herramientas recogi6é las ramas, sac6 una fina tira de piel de su vistosa dilli* y reconstruyé la
cruz usando el tejido animal con precision profesional. Varias personas recogieron grandes rocas esparcidas
en las cercanias y las colocaron formando un Gvalo sobre la arena. El recordatorio de la tumba quedd entonces
anclado a la tierra. (Dilli no tiene traduccion exacta. Es una palabra nativa para designar las bolsas de fibras
vegetales y corteza de arbol tejidas por los aborigenes. (N. de la T)

—¢Es una tumba de la tribu? —pregunté a Outa.

—No —me contesté—. Albergaba a un Mutante. Hace muchos, muchos afios que esté aqui; olvidada desde
hace tiempo por su gente y posiblemente incluso por el superviviente que la cayo.

—Entonces, ¢ por qué la arreglan? —inquiri.

—¢Y por qué no? No comprendemos vuestras costumbres, no estamos de acuerdo con ellas ni las acepta-
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mos, pero no las juzgamos tampoco. Honramos vuestra posicion en el mundo. Estais donde se supone que de-
béis estar, dadas vuestras alternativas pasadas y vuestra libre voluntad actual para tomar decisiones. Este
lugar nos sirve a nosotros para el mismo propésito que cualquier otro lugar sagrado. Es un momento para dete-
nerse a reflexionar, a confirmar nuestra relacién con la Divina Unidad y con toda la vida. No queda nada ahi,
¢sabes?, ni siquiera los huesos. Pero mi nacion respeta a tu nacién. Bendecimos el lugar, lo liberamos y nos
volvemos mejores porque hemos pasado por aqui.

Esa tarde me entregué a una meditacion para examinar con todo cuidado los escombros de mi pasado. Fue
un trabajo sucio, aterrador, peligroso incluso. Habia defendido montones de viejas costumbres y creencias por
interés personal. Me habria detenido yo a reparar una tumba judia o budista? Recordaba que me habia
puesto nerviosa en un atasco de trafico provocado por la gente que abandonaba un templo religioso. ¢ Seria
capaz ahora de mostrar la comprensidn necesaria para guardar mi equilibrio, mostrarme imparcial y permitir a
los demas que siguieran su propio camino con mis bendiciones? Empezaba a comprender: automaticamente le
damos algo a cada persona que conocemos, pero elegimos lo que queremos dar. Nuestras palabras, nuestros
actos, deben crear el escenario para la vida que deseamos llevar.

De repente sopl6 una rafaga de viento. El aire me lamié la piel dolorida, como la lengua rasposa de un gato.
Apenas duré unos segundos, pero en cierto modo supe que no iba a ser facil honrar tradiciones y valores que
no comprendia y con los que no estaba de acuerdo, pero también que me reportaria inmensos beneficios.

Por la noche, bajo un cielo dominado por la luna llena, nos congregamos en torno a la fogata del campa-
mento. Un resplandor naranja nos tefiia el rostro, y la conversacion derivaba hacia el tema de la comida. Era un
dialogo abierto. Ellos me preguntaron y yo respondi cuanto me fue posible. Escucharon cada una de mis
palabras. Les hablé de las manzanas, de cdmo credbamos hibridos, haciamos compota o la tradicional tarta.
Ellos me prometieron buscarme manzanas silvestres para que las probara. Aprendi que los Auténticos eran
esencialmente vegetarianos. Durante siglos habian comido frutas, fiames, bayas, frutos secos y semillas sil-
vestres. Ocasionalmente afiadian pescado y huevos a su dieta, cuando tales articulos se presentaban con el
propdsito de honrar su existencia, de formar parte del cuerpo del aborigen. Ellos prefieren no comer cosas que
tengan «cara». Siempre han molido el grano, y sélo cuando los empujaron desde la costa hacia el Outback se
hizo necesaria la ingestién de carne.

Les describi un restaurante y el modo en que se servian las comidas en platos decorados. Mencioné la salsa.
La idea resultdé confusa para ellos. ¢Por qué cubrir la carne con salsa? Asi que acepté hacerles una
demostracion. Desde luego no tenia la cacerola adecuada. Hasta entonces nuestra cocina habia consistido en
trozos pequefios de carne, que solian colocarse sobre la arena después de apartar las ascuas a un lado.
Algunas veces la carne se clavaba en espetones apoyados en palos. Ocasionalmente se hacia una especie de
estofado con carne, vegetales, hierbas y la preciosa agua. En el campamento hallé una piel de las que
usabamos para dormir; era suave y sin pelo, y con ayuda de Maestra en Costura conseguimos unos bordes
curvos. Ella siempre llevaba una bolsa especial alrededor del cuello; contenia agujas de hueso y tendones. Yo
derreti grasa animal en el centro, y cuando quedé liquida afiadi un poco de polvo del que habian molido antes,
ademas de hierba de las salinas, una pepita de pimienta picante, triturada, y finalmente agua. Cuando espeso,
la eché por encima de la carne troceada que habiamos servido antes, y que era de una criatura muy extrafia
llamada clamidosauro de King, un lagarto con una membrana en torno al cuello en forma de pechera. La salsa
provoco nuevas expresiones faciales y comentarios de todos los que la probaron, pero mostraron mucho tacto.
En aquel momento mi memoria retrocedid quince afios.

Yo me habia inscrito para la eleccion de Sefiora América, y me habia encontrado con que una parte del
concurso nacional consistia en presentar una receta original a la cazuela. Cada dia, durante dos semanas, es-
tuve preparando platos a la cazuela. Catorce cenas consecutivas las dedicamos a comer y valorar el sabor,
aspecto y textura de cada nuevo plato, en busca de un posible ganador. Mis hijos no se negaron nunca a co-
mer, pero pronto se convirtieron en maestros en el arte de decir con tacto lo que pensaban. Tuvieron que so-
portar algunos sabores muy poco convencionales para apoyar a su madre. Cuando gané el titulo de «Sefiora
Kansas», ambos gritaron para celebrarlo: «jHemos superado el Desafio de la Cazuela!»

En el desierto veia la misma expresion de mis hijos en el rostro de mis comparferos. Nos divertiamos con
casi todo lo que haciamos, y aquello también provocé6 grandes risas. Pero su busqueda espiritual esta tan pre-
sente en todas sus actividades que no me sorprendi cuando alguien comentd que la salsa era un simbolo del
sistema de valores de los Mutantes. En lugar de vivir la verdad, los Mutantes permiten que las circunstancias y
condiciones entierren una ley universal bajo una mezcla de conveniencia, materialismo e inseguridad.

Lo mas interesante de sus comentarios y observaciones fue que nunca me senti criticada ni juzgada. Ellos no
juzgaban jamas que mi gente estuviera equivocada y que su tribu tuviera la razén. Era mas bien como un
adulto afectuoso observando a un nifio que lucha por ponerse el zapato izquierdo en el pie derecho. ¢Quién
dice que no se puede recorrer un buena distancia caminando con los zapatos cambiados? Tal vez haya una
valiosa leccion en los juanetes y las ampollas, pero es un sufrimiento que a un ser mayor y mas sabio le parece
ciertamente innecesario.

También hablamos de los pasteles de cumpleafios y el sabroso glaseado. La analogia que establecieron con
el glaseado me parecié muy convincente. Parecia simbolizar todo el tiempo que pierden los Mutantes en objeti-
vos artificiales, hueros, temporales, decorativos y edulcorados en el espacio de una generacién, de modo que
en realidad son muy escasos los momentos de su vida que dedican a descubrir quiénes son y cual es su ser
eterno.
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Cuando les hablé de las fiestas de cumpleafios, me escucharon atentamente. Hablé del pastel, de las can-
ciones, de los regalos, y de la nueva vela que se incorpora cada ano.

—¢ Para qué lo hacéis? —me preguntaron—. Para nosotros una celebracién significa algo especial. Pero no
hay nada especial en hacerse viejo. No exige ningun esfuerzo. Ocurre, simplemente.

—Si no celebréis que os hacéis mayores —dije yo—, ¢,qué celebrais?

—Que nos volvemos mejores —fue la respuesta—. Lo celebramos si este afilo somos personas mejores y
mas sabias que el afio pasado. Sélo uno mismo puede saberlo, asi que eres tu quien debe decirle a los demas
cuando ha llegado el momento de celebrar la fiesta.

«Vaya —pensé—, eso es algo que debo recordar.»

Es realmente asombrosa la cantidad de comida silvestre nutritiva que hay disponible y el modo en que
aparece cuando la necesitan. El aspecto de las regiones aridas, que parecen inhdspitas, es engafioso. En el
suelo yermo hay semillas con vainas muy gruesas. Cuando llegan las lluvias, las semillas enraizan y el paisaje
se transforma. Aun asi, al cabo de unos pocos dias las flores han completado el ciclo de su existencia, los
vientos esparcen las semillas y la tierra vuelve a su estado aspero y agostado.

En diferentes lugares del desierto, en regiones mas cercanas a la costa y en las zonas del norte, mas tropica-
les, disfrutamos de comidas copiosas utilizando una especie de judias. Hallamos fruta y una miel estupenda
para nuestro té de corteza de sasafras silvestre. En otro lugar pelamos la corteza de los arboles. La utilizamos
para abrigarnos, envolver comida y masticarla por sus propiedades aromaticas que aclaran las congestiones de
cabeza.

Muchos arbustos tienen hojas con las que pueden hacerse aceites medicinales con los que tratar invasiones
bacterianas. Actian como astringentes que liberan al cuerpo de infecciones y parasitos estomacales. El latex,
el fluido que contienen los tallos de algunas plantas y ciertas hojas, sirve para eliminar verrugas, callos y
duricias. Los aborigenes disponen incluso de alcaloides, como la quinina. Se estrujan plantas aromaticas y se
mojan en agua hasta que el fluido cambia de color. Luego se frotan el pecho y la espalda con él. Si se calienta,
se inhala el vapor. Al parecer sirven para limpiar la sangre, estimular las glandulas linfaticas y como ayuda para
el sistema inmunoldgico. Existe un pequefio arbol semejante al sauce que tiene muchas de las propiedades de
la aspirina. Se toma para malestares internos, para el dolor producido por torceduras o fracturas, asi como para
aliviar dolores y punzadas menos importantes de muasculos y articulaciones. También es eficaz contra las
erosiones de la piel. Otras cortezas se utilizan para diarreas, y con la resma de algunas otras, disuelta en agua,
se hace jarabe para la tos.

En general, aquella tribu aborigen era extraordinariamente saludable. Mas tarde consegui identificar algunos
de los pétalos de flores que comiamos por su accion contra la bacteria de la fiebre tifoidea. Me preguntaba si
tal vez asi reforzaban su sistema inmunolégico, de modo muy parecido al de nuestras vacunas. Lo que si sé es
gue el cuesco de lobo australiano, una variedad de hongo muy grande, contiene una sustancia anticancerigena
llamada calvacina, actualmente en estudio. También tienen una sustancia antitumoral llamada acronicina, que
se encuentra en una corteza.

Los aborigenes descubrieron las extrafias propiedades del solano australiano hace siglos. La medicina
moderna obtiene de él el esteroide solasodina, que se utiliza para los anticonceptivos orales. EI Anciano me
advirti6 que ellos estan seguros de que las nuevas vidas que llegan al mundo deben hacerlo por decision
propia, con el proposito de amarlas y darles la bienvenida. Una nueva vida para la tribu de los Auténticos ha
sido siempre, desde el principio de los tiempos, un acto creativo consciente. El nacimiento de un nifio significa
gue han proporcionado un cuerpo terrenal a un alma compafiera. Al contrario que nuestra sociedad, ellos no
esperan siempre que los cuerpos aparezcan sin defectos. Es la joya invisible que se lleva en el interior la que
carece de defectos y da, al tiempo que recibe, ayuda en el proyecto comin de las almas para refinarse y
mejorar.

Yo tuve la impresién de que si ellos rezaran a nuestro modo, no seria para pedir por el nifio abortado sino por
el nifio no deseado. Todas las almas que deciden experimentar la existencia humana seran honradas, si ho a
través de un padre y unas circunstancias determinadas, a través de otro, en otro tiempo. El Anciano me comen-
té que el promiscuo comportamiento sexual de ciertas tribus, sin tomar en consideracion el nacimiento resul-
tante, era tal vez el mayor retroceso que habia dado la humanidad. Ellos creen que el espiritu entra en el feto
cuando anuncia su presencia al mundo mediante el movimiento. Para ellos un nifio que nace muerto es un
cuerpo que no albergaba ningun espiritu.

Los Auténticos han localizado también una planta silvestre del tabaco. Utilizan las hojas para fumar en pipa
en ocasiones especiales. Ellos siguen usando el tabaco como una sustancia Unica y rara, porque no abunda,
gue puede producir una sensacidn de euforia y crear adiccion. Se utiliza simbdlicamente para saludar a los
visitantes o iniciar reuniones. Yo encontré cierta similitud entre su respeto por la planta del tabaco y las tra-
diciones de los indios americanos. Mis amigos hablaban a menudo de Ia tierra que pisdbamos, recordandome
que era el polvo de nuestros antepasados. Ellos decian que en realidad las cosas no mueren, sélo se trans-
forman. Hablaron del cuerpo humano, que vuelve a la tierra para servir de alimento a las plantas, que a su vez
son la unica fuente de oxigeno para los humanos. Parecian ser mucho mas conscientes del valor de las
moléculas de oxigeno que necesitan todos los seres vivientes que la inmensa mayoria de la gente
norteamericana que conozco.

Los miembros de la tribu de los Auténticos tienen una vista increible. El pigmento rutina, que se encuentra en
diversas plantas autéctonas, es una aceptable sustancia quimica que se usa en drogas oftalmolégicas para
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combatir la fragilidad de los capilares y vasos sanguineos del ojo. Al parecer, a lo largo de los miles de afios en
los que los aborigenes fueron los Unicos habitantes de Australia, supieron descubrir los efectos que producian
los alimentos en el cuerpo.

Uno de los problemas de comer lo que crece de forma silvestre es que existen multiples plantas venenosas.
Ellos reconocen de inmediato lo que supera los limites permisibles. Han aprendido a eliminar las partes vene-
nosas, pero me contaron con tristeza que algunas de las ramas del tronco de la raza aborigen, que habian
vuelto al comportamiento agresivo, eran conocidas por utilizar el veneno contra enemigos humanos.

Cuando ya llevaba cierto tiempo viajando con el grupo, empezaron a aceptar mis preguntas como una parte
realmente necesaria para mi comprension personal. Abordé también el tema del canibalismo. Yo habia leido
los relatos que se hacian en los libros de historia y habia oido bromas de mis amigos australianos con refe-
rencia a los aborigenes que se comian a la gente, incluso a sus propios hijos recién nacidos. ¢ Era eso cierto?,
pregunte.

Si. Desde el alba de los tiempos, los humanos han experimentado con todas las cosas. Tampoco alli, en
aquel continente, se habia podido evitar. Ciertas tribus aborigenes tuvieron reyes, hubo también gobernantes
femeninos, otras raptaron a personas de grupos diferentes, y otras comieron carne humana. Los Mutantes ma-
tan y se van, dejando el cadaver para que se encarguen de él. Los canibales mataban y usaban el cuerpo para
alimentarse. El propésito de un grupo no es mejor ni peor que el del otro. Matar a un ser humano, tanto si es
para protegerse como para vengarse, por conveniencia o para comer, es siempre lo mismo. No matar a ningu-
no es lo que diferencia a los Auténticos de las criaturas humanas mutantes.

«No hay moral en la guerra —dijeron—. Pero los canibales jamas mataron en un dia méas de lo que podian
comer. En vuestras guerras se matan miles de personas en unos minutos. Tal vez seria bueno sugerir a
vuestros lideres que ambos bandos de vuestras guerras acordaran sélo cinco minutos de combate. Luego
deberian permitir a los padres acudir al campo de batalla para recoger los cuerpos y miembros de sus hijos,
llevarselos a casa, llorarlos y enterrarlos. Después de eso, podrian acordarse otros cinco minutos de batalla, o
quiza no. Es dificil hallar sentido a lo absurdo.»

Esa noche, tumbada sobre la fina piel que impedia el contacto de mi boca y ojos con la tierra de arenisca,
pensé en el largo camino recorrido por la humanidad en muchos aspectos, y en cuanto nos hemos desviado
del rumbo correcto en muchos otros.

12
ENTERRADA VIVA

La comunicacion entre nosotros no era tarea facil. Me costaba pronunciar las palabras aborigenes. En
muchos casos eran realmente largas. Por ejemplo, me hablaron de una tribu llamada pitjantjatjara y de otra
llamada yankuntjatjara. Muchas cosas me sonaban iguales hasta que aprendi a escuchar con extrema
atencion. Comprendo que los periodistas de todo el mundo no se pongan de acuerdo en el modo de escribir las
palabras de los aborigenes. Algunos usan B, DJ, D y G, mientras que Otros usan P, T, TJ y K para los mismos
términos. No es que una cosa sea mejor que otra, porque los aborigenes no utilizan un alfabeto. Nadie saldra
ganando con una discusion al respecto. Mi problema era que la gente con la que viajaba utilizaba sonidos
nasales que a mi me resultaba dificilisimo imitar. Para el sonido «ny» tuve que aprender a apretar la lengua
contra la parte posterior de los dientes. Comprenderan ustedes a qué me refiero silo hacen con la palabra
«indio». También hay un sonido que se emite elevando la lengua y chasqueandola rapidamente. Cuando
cantan, a menudo los sonidos son muy dulces y musicales, pero también tienen ruidos bruscos y contundentes.

En lugar de usar una sola palabra para nombrar la arena, tienen mas de veinte términos diferentes que des-
criben las texturas, tipos y caracteristicas del suelo en el Outback. Pero también hay unas cuantas palabras
sencillas, como kupi, que significa agua. Ellos parecian divertirse aprendiendo palabras de mi idioma, y eran
mas habiles aprendiendo mis sonidos que yo los suyos. Yo usaba cuanto creia que podia hacerles sentirse
mas cémodos, puesto que ellos eran mis anfitriones. Habia leido en los libros de historia que me habia pro-
porcionado Geoff que cuando la colonia britanica se establecid por primera vez en Australia habia doscientas
lenguas aborigenes diferentes y seiscientos dialectos. Los libros no mencionaban la comunicacion mental ni
gestual. Yo utilicé una forma tosca de lenguaje de signos. Ese era el método méas habitual para hablar durante
el dia, porque resultaba obvio que ellos compartian mensajes y se contaban historias por telepatia, asi que lo
mas correcto era indicarle algo con un gesto a la persona que caminara junto a mi en lugar de interrumpirla
hablando. Utilizdbamos el signo universal de mover los dedos para decir «venx», mostrar la palma levantada
para indicar «alto», y colocar los dedos sobre los labios para expresar «silencio». Durante las primeras
semanas que pasamos juntos, a menudo me pidieron que guardara silencio, pero con el tiempo aprendi a no
preguntar tanto y a esperar a que me explicaran las cosas.

Un dia levanté un murmullo de risas en el grupo mientras caminabamos. Me picé un insecto, y yo reaccioné
rascandome. Ellos se echaron a reir con expresién comica e imitaron mi gesto. Al parecer habia usado el signo
especifico para denotar que habia divisado un cocodrilo. Nos hallabamos a unos trescientos kilémetros, cuando
menos, de la zona pantanosa mas préxima.

Llevabamos juntos varias semanas cuando cai en la cuenta de que unos ojos me rodeaban cada vez que me
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aventuraba a alejarme del grupo. Cuanto mas densa era la noche, mas grandes parecian los ojos. Finalmente
las formas se perfilaron y pude reconocerlas. Era una manada de terribles dingos salvajes que nos seguian.

Volvi corriendo al campamento, por primera vez realmente asustada, e informé de mi hallazgo a Outa. El se
lo dijo al Anciano. Todos los que se hallaban cerca se mostraron también preocupados. Esperé a oir las pala-
bras, porque para entonces sabia ya que en la tribu de los Auténticos las palabras no surgen de forma automa-
tica; siempre piensan antes de hablar. Podria haber contado lentamente hasta diez antes de que Outa me diera
el mensaje. Se trataba de un problema de olor. Yo habia empezado a oler mal. Era cierto. Yo misma me olia y
veia las caras que ponian los otros. Desgraciadamente no sabia qué hacer. El agua era tan escasa que no
podiamos desperdiciarla en bafiarnos, ni habia bafiera donde hacerlo. Mis compafieros no olian tan atrozmente
como yo. Sufria a causa de ese problema y ellos sufrian por mi causa. Creo que en parte se debia a que me
estaba quemando la piel y pelandome constantemente y a la energia que usaba para quemar las toxinas y la
grasa acumuladas. Era evidente que perdia peso de dia en dia. Desde luego la falta de desodorante y de papel
higiénico no hacia mas que empeorar las cosas, pero habia notado algo mas. Observé que al poco de comer,
ellos se adentraban en el desierto para hacer sus necesidades, y que realmente sus deposiciones no tenian el
olor tan fuerte que nosotros le asociamos. Estaba convencida de que, después de cincuenta afios de dieta
civilizada, tardaria cierto tiempo en desintoxicar mi cuerpo, pero me parecia posible si me quedaba en el
Outback.

No olvidaré nunca el modo en que el Anciano me explico la situacién y la solucidn definitiva. No les preo-
cupaba por ellos mismos; me habian aceptado para lo mejor y lo peor. Tampoco les inquietaba nuestra seguri-
dad, sino la de los pobres animales. Yo los tenia desorientados. Outa dijo que los dingos creian que la tribu
acarreaba un trozo de carne podrida y que eso los estaba volviendo locos. No tuve mas remedio que echarme
a reir, porque ése era realmente mi olor, como el de un pedazo de hamburguesa tirado al sol.

Por mi parte, declaré que apreciaria cualquier sugerencia que pudiera ayudarme. Asi que al dia siguiente,
cuando el sol estaba en su cenit, cavamos juntos una trinchera con un angulo de cuarenta y cinco grados y yo
me tumbé en ella. Luego me cubrieron de tierra por completo; s6lo me dejaron la cara al descubierto. Dis-
pusieron una sombra y me dejaron alli durante dos horas. Estar enterrada, completamente desvalida y sin po-
der mover un solo musculo era toda una experiencia para mi. Si se hubieran marchado entonces, me habria
convertido en un esqueleto alli mismo. Al principio me inquietaba que algun lagarto curioso, alguna serpiente, o
rata del desierto, me corriera por la cara. Por primera vez en mi vida me identifiqué realmente con una victima
de la paralisis que, pensando en mover un brazo o una pierna, no consiguiera respuesta. Pero en cuanto me
relajé y cerré los ojos, concentrandome en liberar las toxinas de mi cuerpo y absorber los maravillosos ele-
mentos frios y refrescantes de la tierra, el tiempo pasé mas deprisa.

Ahora comprendo el viejo refran: «De la necesidad nace el consejo.»

iFunciond! Dejamos el olor tras de nosotros, enterrado en la tierra.

13
LA CURACION

Se acercaba la estacién de las lluvias. Ese dia divisamos una nube que se mantuvo a la vista durante un cor-
to periodo de tiempo. Fue una imagen que valoramos por su rareza. Ocasionalmente incluso pudimos camjnar
bajo su gran sombra, desde donde teniamos la misma visién que posiblemente tenga una hormiga de la suela
de una bota. Era una delicia hallarse entre gente adulta que no habia perdido el sentido infantil de la diversién,
tan importante siempre. Echaban a correr hacia el sol alejAndose de la nube y mofandose de ella por la lentitud
con que se movia. Luego volvian a refugiarse bajo su sombra y me decian que el aire fresco era un regalo
maravilloso de la Divina Unidad. Resulté un dia muy alegre y jugueton. Sin embargo, al caer de la tarde se
desaté la tragedia, o al menos lo que a mi me parecié una tragedia en ese momento.

En el grupo habia un hombre de treinta y tantos afios que se llamaba Gran Rastreador de Piedras. Su talento
consistia en hallar piedras preciosas. Recientemente se habia afiadido el «Gran», porque a lo largo de los afos
habia desarrollado una habilidad especial para encontrar unos maravillosos y enormes 6palos e incluso pepitas
de oro en las zonas mineras, después de que las compaiiias explotadoras hubieran abandonado las minas.
Los Auténticos creian al principio que los metales preciosos eran superfluos. No se podian comer, y en una
nacion sin mercados no servian para comprar alimentos. Se valoraban tan sélo por su belleza y por el uso que
se les pudiera dar. No obstante, con el tiempo los nativos descubrieron que eran muy apreciados por el hombre
blanco, lo cual resultaba mas extrafio aun que su extrafia creencia de que podian ser amos de las tierras y
venderlas. La tribu utiliza las gemas para financiar los gastos del explorador de la tribu, que periédicamente va
a la ciudad y luego regresa con su informacion. Gran Rastreador de Piedras no se aventura jamas por las
cercanias de una mina que siga en funcionamiento porque a los aborigenes les persigue el recuerdo de
aquellos antepasados obligados a trabajar en las explotaciones mineras que entraban un lunes y no volvian a
salir hasta el fin de semana. Cuatro de cada cinco morian. Habitualmente se les acusaba de algun crimen y
eran condenados a trabajos forzados. También tenian que satisfacer ciertas cuotas, y muchas veces se
obligaba a la mujer y a los hijos a trabajar con el reo; unas tres personas podian cumplir la cuota establecida
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para un individuo. Al parecer era muy facil hallar alguna infraccién para alargar las condenas. No habia
escapatoria posible. Por supuesto, aquella degradacion de las vidas humanas era muy legal.

Aquel dia en particular, Gran Rastreador de Piedras caminaba por el borde de un terraplén cuando cedi6 la
tierra y él fue a caer por el risco hacia la superficie rocosa, seis metros mas abajo. El terreno por el que
camindbamos estaba formado por grandes capas de granito pulido natural, de laminas de roca y extensiones
pedregosas.

Por entonces yo tenia unos buenos callos en las plantas de los pies, parecidos a aquella especie de pezufias
de mis comparieros, pero ni siquiera esa capa de piel muerta bastaba para caminar comodamente sobre las
piedras. Tenia el pensamiento puesto en los pies. Recordaba un armario que tenia en casa, lleno de zapatos,
donde no faltaban botas de excursionista y zapatillas deportivas. Oi el grito de Gran Rastreador de Piedras
cuando ya volaba por los aires. Corrimos todos hasta el borde y miramos hacia abajo. Parecia un guifiapo, y se
veia ya un charco oscuro de sangre. Varios miembros de la tribu corrieron cuesta abajo hasta la garganta y lo
subieron en un santiamén haciendo uso de un sistema de relevos. Dudo que hubiera tardado menos si hubiera
subido flotando. Las manos que lo transportaban parecian la oruga de una linea de montaje.

Cuando lo depositaron sobre la pulimentada roca de la cima, la herida quedd a la vista. Era una fractura
complicada y muy grave entre la rodilla y el tobillo. EI hueso sobresalia unos cinco centimetros, como enorme y
feo colmillo, a través de la piel de color chocolate con leche. Inmediatamente alguien se quitdé una cinta del pelo
e hizo un torniquete con ella alrededor del muslo. Hombre Medicina y Mujer que Cura se hallaban a cada lado
del herido. Otros miembros de la tribu empezaron a prepararlo todo para acampar alli aquella noche.

Yo me acerqué poco a poco hasta quedar junto a la figura postrada.

—¢ Puedo mirar? —pregunté.

Hombre Medicina pasaba las manos por la pierna herida a unos dos centimetros de la piel con un suave
movimiento deslizante, primero en paralelo y luego con una de arriba abajo y la otra al revés. Mujer que Cura
me sonrié y habl6 a Outa, quien me tradujo su mensaje:

—Esto es para ti. Nos han dicho que tu talento, entre tu gente, es el de mujer que cura.

—Bueno, supongo —respondi.

Nunca me habia gustado la idea de que la curacién de un enfermo dependa de los médicos o de sus trucos,
porque afios atras, cuando tuve que enfrentarme con la polio, habia aprendido que la curacién tiene una Unica
fuente. Los médicos ayudan al cuerpo eliminando particulas extrafias, inyectando sustancias quimicas o de-
volviendo huesos a su sitio, pero eso no significa que el cuerpo vaya a curarse. De hecho, estoy convencida de
gue jamas ningun médico en ningun lugar de ningun pais y en ninguna época de la historia ha curado a nadie.
Cada persona lleva la curacién en su interior. Los médicos son como mucho unas personas que han reco-
nocido en si mismas un talento individual, lo han desarrollado y tienen el privilegio de servir a la comunidad
haciendo lo que mejor se les da y mas les gusta. Pero no era aquél el momento mas adecuado para una
discusion a fondo. Acepté los términos que Outa habia decidido utilizar y convine con los nativos en que
también yo, en mi sociedad, era considerada una mujer que curaba.

Segun me explicaron, el movimiento de las manos a lo largo de la pierna sobre la zona herida, sin tocarla, era
un método para devolver la antigua forma de la pierna sana y para eliminar la hinchazén. Hombre Medicina le
refrescaba la memoria al hueso para que reconociera la auténtica naturaleza de su estado sano. Con esto se
eliminaba el impacto provocado al partirse en dos y abandonar la posicion desarrollada durante mas de treinta
afos. Lo que hacian era «hablarle» al hueso.

A continuacién los tres personajes principales del drama, Hombre Medicina a los pies, Mujer que Cura
arrodillada a un lado y el paciente tumbado de espaldas sobre la tierra, empezaron a hablar con un sonsonete
de plegaria. Hombre Medicina colocé las manos alrededor del tobillo. En realidad no parecia que tocara ni tirara
del pie. Mujer que Cura hizo lo propio con la rodilla.

Hablaban en forma de céanticos, cada uno de ellos diferente. En un momento dado alzaron la voz al unisono y
gritaron algo. Debieron de utilizar un método de traccién, pero yo no fui capaz de verlo. Sencillamente, el hueso
volvié a meterse por el agujero del que asomaba. Hombre Medicina junt6 los dos bordes de piel e hizo una
sefia a Mujer que Cura, que desaté el extrafio y largo tubo que siempre llevaba consigo.

Unas semanas antes le habia preguntado a Mujer que Cura qué hacian las mujeres cuando tenian la
menstruacion, y ella me habia mostrado unas compresas hechas de juncos, paja y finas plumas de péjaros.
Después, de vez en cuando, observaba que una mujer abandonaba el grupo para internarse en el desierto y
ocuparse de sus necesidades. Enterraban la pieza sucia igual que enterrdbamos nuestros excrementos diarios,
como hacen los gatos. Ocasionalmente, sin embargo, habia advertido que una mujer volvia del desierto con
algo en la palma de la mano, que llevaba a Mujer que Cura. Esta abria el extremo superior de su largo tubo.
Observé que estaba forrado de las hojas de plantas que usaron para curarme los pies llagados y las
guemaduras del sol. Mujer que Cura metio dentro el enigmatico objeto. Las pocas veces que me acerqué, me
llegd un insoportable hedor. Finalmente descubri lo que guardaban en secreto: grandes coagulos de sangre
expulsados por las mujeres.

Aquel dia Mujer que Cura no abrid el extremo superior del tubo, sino el inferior. No salié ningan tufo. No
desprendia ningtn mal olor. La mujer apret6 el tubo con la mano y surgié una brea negra, espesa y reluciente,
que utilizé para unir los bordes desiguales de la herida. Literalmente los alquitrand, untando la sustancia por
toda la superficie de la herida. No hubo vendaje, ataduras, entablillado, muletas ni suturas.
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Pronto se olvidé el accidente y nos ocupamos de la comida. Por la noche se hicieron turnos para colocar la
cabeza de Gran Rastreador de Piedras sobre el regazo, de modo que viera mejor desde el lugar en que
reposaba. También yo hice un turno. Queria tocarle la frente y comprobar si tenia fiebre. Ademas queria tocar y
estar cerca de una persona que, al parecer, habia aceptado ser demostracién viviente de sus métodos de
curacién en mi honor. Cuando tenia su cabeza en mi regazo, alzé la vista hacia mi y me guifié un ojo.

A la mafana siguiente, Gran Rastreador de Piedras se levant6é y caminé con nosotros. No cojeaba en abso-
luto. Me habian dicho que el ritual practicado reduciria el trauma éseo y evitaria que se inflamara la pierna. Era
cierto. Durante varios dias la examiné de cerca y observé como se secaba la negra sustancia natural y
empezaba a desprenderse. Al cabo de cinco dias habia desaparecido; solo quedaban unas delgadas cicatrices
en el sitio por donde habia salido el hueso. ¢Cémo podia aquel hombre, que pesaba unos sesenta y cinco
kilos, apoyarse en aquel hueso completamente partido, sin muleta y sin que le volviera a salir de sopeton por el
agujero? Estaba maravillada. Sabia que los miembros de la tribu gozaban de muy buena salud en general,
pero ademas parecian poseer un talento especial para resolver las urgencias.

Los que poseian talento para curar no habian estudiado nunca bioquimica ni patologia, pero poseian las
credenciales de la verdad, la intencién y el compromiso con el bienestar fisico.

Mujer que Cura me pregunto:

—¢ Comprendes cuanto tiempo implica «para siempre»?

—Si —repliqué—. Lo comprendo.

—¢ Estéas segura?

—Si, estoy segura.

—Entonces podemos decirte algo mas. Todos los humanos son espiritus que sélo estan de paso en este
mundo. Todos los espiritus son seres que existen para siempre. Todos los encuentros con otras personas son
experiencias y todas las experiencias son relaciones para siempre. Los Auténticos cierran el circulo de cada
experiencia. No dejamos cabos sueltos como los Mutantes. Si te alejas con malos sentimientos en el corazén
hacia otra persona y ese circulo no se cierra, se repetira mas adelante. No lo sufrirds una sola vez sino una 'y
otra hasta que aprendas. Es bueno observar, aprender y almacenar la experiencia para ser mas sabios. Es
bueno dar las gracias, dejarlo bendecido, como vosotros decis, y alejarse luego en paz.

Yo no sé si el hueso de la pierna de aquel hombre se curd rdpidamente o no. No tenia rayos X a mano para
examinarlo antes y después, y él no era un superhombre, pero a mi no me importd. No sufri6. No le quedaron
secuelas, y en lo que concernia a los demas, la experiencia habia terminado. Nos alejamos en paz, y era de
esperar que un poco mas sabios. El circulo se habia cerrado. No se gastaron mas energias, tiempo ni atencion
en él.

Outa me dijo que ellos no habian provocado el accidente. S6lo habian pedido que, si era por el supremo bien
de la vida en todas partes, estaban abiertos a una experiencia con la que yo pudiera aprender en la practica
sus métodos de curacion. No sabian si se presentaria la oportunidad ni a quién podria tocarle, pero estaban
dispuestos a ofrecérmela como experiencia. Cuando se produjo, se sintieron agradecidos una vez mas por el
don que habian podido compartir con la Mutante foranea.

También yo estaba agradecida aquella noche por la oportunidad de conocer las misteriosas mentes virgenes
de aquellos humanos a los que llamaban incivilizados. Queria aprender mas cosas sobre sus técnicas de
curacion, pero no deseaba la responsabilidad de afiadir nuevos retos a sus vidas. Tenia muy claro que la
supervivencia en el Outback era un reto mas que suficiente.

Deberia haber comprendido que ellos me leian la mente y que sabian lo que pedia antes de expresarlo.
Aquella noche hablamos largo y tendido sobre la relacion entre el cuerpo fisico, la parte eterna de nuestra
existencia y un nuevo aspecto que no habiamos tocado antes: el papel de los sentimientos y las emociones en
la salud y el bienestar.

Ellos creen que sélo las emociones tienen una verdadera importancia; se quedan grabadas en cada célula
del cuerpo, en el nicleo de personalidad, en la mente y en el ser eterno. Asi como ciertas religiones hablan de
la necesidad de alimentar al hambriento y dar agua al sediento, aquella tribu decia que el alimento y el liquido
gue se dan vy la persona que los recibe no son esenciales. Lo que cuenta es el sentimiento que se experimenta
cuando se entrega uno con sinceridad y afecto. Dar agua a una planta o a un animal moribundos, o dar animos
a una persona proporciona tanta sabiduria sobre la vida y nuestro Creador como dar de beber a una persona
sedienta. Cada uno de nosotros abandona este plano de la existencia con una tarjeta de puntuacion, por asi
decirlo, en la que se refleja momento a momento el modo en que se han dirigido las propias emociones. Son
los sentimientos invisibles e incorpéreos que llenan nuestra parte eterna los que marcan la diferencia entre los
buenos y los menos buenos. La accién es tan solo un canal mediante el que se permite expresar y ex-
perimentar el sentimiento, la intencion.

Para devolver el hueso a su sitio, los dos médicos nativos habian enviado pensamientos de perfeccion al
cuerpo. Cabeza y corazén habian desempefiado un papel tan importante como el de las manos. El paciente
estaba abierto y receptivo al bienestar y creia en un estado de restablecimiento total e inmediato. Ante mi
asombro, lo que para mi era milagroso, desde la perspectiva de la tribu era obviamente normal. Empecé
entonces a preguntarme hasta qué punto en Estados Unidos el sufrimiento, debido a enfermedad y
experimentado por el paciente se debia a una predeterminacibn emocional, no a nivel consciente, por
supuesto, sino a cierto nivel del subconsciente.
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¢ Qué ocurriria en Estados Unidos si los médicos pusieran tanta fe en la capacidad curativa del cuerpo
humano como la que tienen en las drogas? Cada vez valoraba mas la importancia del vinculo entre médico y
paciente. Si el médico no cree que la persona se va a recuperar, esa misma incredulidad puede dar al traste
con su trabajo. Aprendi hace mucho tiempo que cuando un médico le dice a un paciente que no tiene cura, lo
gue en realidad quiere decir es que no tiene informacion para curarlo. No significa que no exista cura. Si cual-
quier otra persona ha superado alguna vez esa misma enfermedad, es evidente que el cuerpo humano tiene la
capacidad para curarla. En mis largas conversaciones con Hombre Medicina y Mujer que Cura, descubri una
nueva e increible perspectiva sobre la salud y la enfermedad. «Curar no tiene absolutamente nada que ver con
el tiempo —me dijeron—. Tanto la salud como la enfermedad se producen en un instante.» Segun yo in-
terpretaba estas palabras, el cuerpo es un conjunto, bueno y saludable a nivel celular pero de repente se
produce el primer desarreglo o anomalia en una parte de una célula. Pueden pasar meses o afios antes de que
se identifiguen los sintomas o se establezca el diagnostico. Y la curacion es el proceso inverso. Uno esta
enfermo y su salud va decayendo; segun la sociedad en la que viva, recibira un tipo u otro de tratamiento. En
un momento el cuerpo detiene su declive e inicia la primera etapa de su recuperacion. La tribu de los
Auténticos cree que somos victimas al azar de una mala salud, sino que nuestro cuerpo es el Unico medio que
tiene nuestro nivel superior de conciencia para comunicarse con nuestra conciencia personal. Con su declive,
el cuerpo nos da la oportunidad de mirar en derredor y analizar las heridas que son realmente importantes y
gue hemos de reparar:

las relaciones en crisis, las brechas abiertas en nuestro sistema de valores, los tumores amurallados del
miedo, la fe erosionada en nuestro Creador, las emociones insensibilizadas que impiden el perdén, y tantas
otras cosas.

Yo pensé en los médicos norteamericanos que trabajan ahora con las imagenes mentales positivas para
tratar a los enfermos de cancer. En su mayoria no son bien vistos por el resto de sus colegas. Lo que intentan
explorar es demasiado «nuevo». Ante mi tenia el ejemplo de los seres humanos mas antiguos de la Tierra, que
usaban técnicas transmitidas de generacién en generacion y que me habian demostrado su valor. Sin
embargo, nosotros, la llamada sociedad civilizada, no queremos utilizar la transmisiéon de pensamientos posi-
tivos porque tememos que sea tan s6lo una moda, y convenimos prudentemente en que seria mejor esperar un
tiempo y ver como funciona bajo ciertas condiciones. Cuando un Mutante en estado critico ha recibido ya todos
los tratamientos que le puede ofrecer la medicina y esté al borde de la muerte, el médico le dice a la familia que
ha hecho cuanto estaba a su alcance. Es cierto, cuantas veces habré oido el comentario: «Lo siento, no
podemos hacer nada méas. Ahora esta en manos de Dios.» Es curioso que nos su me a cosa del pasado.

No creo que los Auténticos sean superhombres por el modo en que tratan accidentes y enfermedades. Creo
sinceramente que todo lo que ellos hacen tiene una explicacion cientifica. El hecho es que nosotros construi-
mos maquinas para que realicen ciertas técnicas, y los Auténticos son la prueba de que pueden llevarse a cabo
sin aparatos eléctricos.

La humanidad explora a la aventura y con gran esfuerzo, pero en el continente australiano se aplican las mas
refinadas técnicas médicas a unos miles de kilémetros tan sélo de las antiguas practicas que han salvado vidas
desde tiempos inmemoriales. Tal vez un dia se unirdn y se completara el circulo del conocimiento.

iQué dia para una celebracién mundial!

14
TOTEMS

Un buen dia el viento cambio de direccion y gano en intensidad, y nosotros caminabamos contra la arena que
nos llovia sobre el cuerpo. Las huellas de nuestras pisadas se desvanecian de la superficie de la tierra en el
momento mismo en que aparecian. Me esforcé por ver algo mas alla del polvo rojo. Era como tener los 0jos in-
yectados en sangre. Por fin hallamos refugio junto a la pared rocosa de una loma y alli nos apifiamos para pro-
tegernos del rigor del viento. Envueltos en pieles y sentados muy juntos, pregunté:

—¢ Cual es exactamente vuestra relacion con el reino animal? ¢ Cuales son vuestros tétems, los emblemas
gue sirven para recordar vuestra ascendencia?

—Todos somos uno —fue la respuesta—, en sacar fuerza de la debilidad.

Me contaron que el halcon pardo que nos seguia recordaba a la gente que algunas veces sélo creemos en lo
gue tenemos delante de las narices. Pero si nos elevamos para volar mas alto, obtendremos una vision mucho
mas amplia. Me dijeron que los Mutantes que mueren en el desierto porque no ven agua y se enfurecen y se
desalientan, en realidad se mueren de emocion.

La tribu de los Auténticos cree que los seres humanos tienen todavia mucho aprendizaje evolutivo por
delante como familia global. Cree asimismo que el universo sigue creciendo, que no es un proyecto acabado.
Los humanos parecen estar demasiado ocupados en existir como para ocuparse de su auténtico ser.

Me hablaron del canguro, la silenciosa criatura, habitualmente apacible, que crece de los sesenta centimetros
a los dos metros de altura y cuya piel tiene los colores de la tierra, desde el palido gris plata hasta el rojo
cobrizo. Ellos creen que los Mutantes le conceden demasiada importancia al color de la piel y la forma de los
cuerpos. La principal leccién que nos da el canguro es que €l no retrocede jamas. No le es posible hacerlo; tie-
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ne que ir siempre hacia delante, aun cuando esté trazando circulos. Su larga cola es como el tronco de un
arbol y equilibra su peso. Muchas personas eligen al canguro como tétem porque sienten una verdadera
afinidad con él y reconocen la necesidad de mantener una personalidad equilibrada. A mi me gusté la idea de
hacer un repaso de mi vida y considerar que, aun cuando diera la impresién de que habia cometido un error o
habia elegido mal, en cierto nivel de mi existencia, era lo mejor que podia hacer en ese momento y que, a la
larga, resultaria ser un paso hacia delante. El canguro controla también su reproduccién y deja de multiplicarse
cuando las condiciones de su medio ambiente son adversas.

La sinuosa serpiente es una herramienta de aprendizaje cuando observamos la frecuencia con que cambia
de piel. Poca cosa se ha hecho en la vida silo que crees a los siete afios sigue siendo lo que sientes a los
treinta y siete. Es necesario desprenderse de viejas ideas, costumbres, opiniones y, a veces, incluso de viejos
compafieros. La serpiente no es menor ni mayor por despojarse de la antigua piel; sencillamente esta mutacion
es necesaria. No pueden recibirse cosas nuevas si no hay espacio para ellas. Alguien parece y se siente mas
joven cuando se despoja de su antiguo bagaje, aunque no lo es, por supuesto. Los Auténticos se rieron de mi
idea porque a esta tribu le parece absurdo contar los afios de edad. La serpiente domina el arte del encanto y
del poder. Ambos son buenos, pero pueden ser destructivos cuando se vuelven irresistibles. Hay muchas
serpientes venenosas cuyo veneno puede usarse para matar a seres humanos. Cumple bien ese fin pero,
como tantas otras cosas, tiene también un propésito significativo, como es el de ayudar a la persona que cae
en un hormiguero o a la que han picado avispas o abejas. Los Auténticos respetan la necesidad de intimidad
de la serpiente, del mismo modo que ellos precisan de un tiempo en soledad.

El emu es un ave de gran tamafio y fuerza que no vuela. Es de gran ayuda en la recoleccion de alimentos
porque come fruta y, al evacuar las semillas a su paso, nos permite disfrutar de abundantes plantas alimenti-
cias, en grandes extensiones. También pone unos huevos grandes de color verdinegro. Es el tétem de la
fertilidad. El delfin es una criatura muy querida por los Auténticos, aunque ya no tengan demasiado acceso al
mar. El delfin fue la primera criatura con la que pudieron experimentar la comunicacion de mente a mente, y
demuestra que el propésito de la vida es ser libre y feliz. Ellos aprendieron de este maestro de los juegos que
no hay competicion, ni perdedores ni ganadores, solo diversion para todos. La leccién de la arafia es no ser
nunca avaricioso. Esta criatura nos demuestra que los objetos necesarios también pueden ser bellos y
artisticos. La arafia nos ensefia asimismo que nos volvemos narcisistas con excesiva facilidad.

Charlamos también de las ensefianzas de la hormiga, el conejo, los lagartos, e incluso el brumbie, el caballo
salvaje de Australia. Cuando yo les hablé de ciertos animales en peligro de extinciéon, me preguntaron si los
Mutantes no percibian en el final de una especie un nuevo paso hacia el final de la especie humana.

Por fin ceso la tormenta de arena. Tuvimos que salir escarbando. Mas tarde me dijeron que habian llegado a
un acuerdo sobre el animal al que yo era afin. Para determinarlo habian contemplado mi sombra, mis movi-
mientos y la forma de andar que habia adquirido cuando se endurecieron mis pies. Me dijeron que dibujarian el
animal en la arena. Con el sol brillando como un foco ante mis ojos, utilizaron los dedos de manos y pies como
pinceles. Aparecio el perfil de una cabeza, a la que alguien afiadié unas pequefias orejas redondas. Me miraron
la nariz y proyectaron su sombra en la arena. Mujer Espiritu dibujé los ojos y me dijo que eran del mismo color
gue los mios. Luego afadieron marcas de manchas y yo bromeé, diciendo que ya se me habian tapado todas
las pecas. «<No sabemos qué animal es —dijeron—. No existe en Australia.» Tenian la sensacion de que la
hembra de aquella especie, tal vez mitica, era la encargada de cazar y que viajaba sola la mayor parte del
tiempo. El bienestar de sus cachorros estaba por encima de su propia seguridad o la de su compariero. Luego
Outa afiadi6 sonriendo:

—Cuando las necesidades de este animal se han satisfecho, es pacifico, pero también sabe usar sus
afilados dientes.

Yo miré el dibujo acabado y vi una onza.

—Si —dije—. Sé qué animal es. —Podia sentir afinidad con todas las ensefianzas de aquel enorme gato.

Recuerdo el gran silencio que parecié reinar aquella noche, y pensé que el halcén pardo también debia estar
descansando. La luna creciente brillaba en un cielo sin nubes cuando me di cuenta de que el dia habia transcu-
rrido mientras hablabamos, en lugar de caminar.

15
PAJAROS

Hermana del Ensuefio de los Pajaros se adelant6 al circulo matinal. Ofrecia compartir su talento con el grupo
si era en provecho de todos. Si lo era, la Divina Unidad proveeria. No habiamos visto un solo pajaro en dos o
tres semanas, excepto mi fiel amigo, el halcén pardo, con sus alas de oscuro terciopelo, que se abatia sobre
nuestro grupo en movimiento, siempre acercandose mas a mi cabeza que a las otras.

El acontecimiento excito a las gentes de la tribu, y para entonces también yo creia que aparecerian pajaros
de la nada si ése era el programa del dia.

La brillante luz anaranjada del sol bafiaba las colinas distantes a media ladera cuando los vimos acercarse.
Era una bandada de pajaros de gran colorido, mas grandes que los periquitos que yo solia tener enjaulados en
casa, con una variedad de colores similar. Eran tan numerosos que con el batir de su alas nos impedian ver el
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cielo azul. De repente un silbido de bumeranes recorrid el cielo para mezclarse con el piar de las aves, que
sonaba como si clamaran insistentemente, «Mi, mi, mi». Cayeron en el aire en grupos de dos y tres. Ni uno
solo de los pajaros caidos al suelo vivia para sufrir. Todos murieron en el acto.

Aquella noche disfrutamos de una maravillosa cena, que aporté ademas plumas multicolores para el grupo.
Se hicieron petos y cintas para la cabeza, y otras se utilizaron en las compresas de las mujeres para su ciclo
menstrual. Nos comimos la carne. Los sesos se separaron y se guardaron aparte. Se secaron y utilizaron mas
tarde, algunos mezclados con las hierbas medicinales y otros con agua y aceite para los procesos de curtido.
Los pocos despojos que quedaron se dejaron para los dingos salvajes que de vez en cuando seguian nuestro
rastro.

No quedé residuo alguno. Todo se recupero para la naturaleza y para la tierra. Nuestra comida campestre no
dejo basuras; de hecho, dificilmente se hubiera podido determinar donde habiamos comido y acampado a lo
largo del viaje.

Los Auténticos son maestros en la armonia con la naturaleza, que utilizan sin perturbar el universo.

16
LA COSTURA

Acababamos de dar fin a la comida del dia. Del fuego s6lo quedaba el tenue resplandor de los rescoldos y
las chispas que de vez en cuando saltaban hacia el cielo infinito en derredor nuestro. Algunos de nosotros es-
tabamos sentados en circulo alrededor de las sombras danzantes. Los Auténticos, como muchas tribus de in-
digenas americanos, creen que es muy importante que uno observe a los demas miembros del grupo cuando
estan sentados en circulo, sobre todo a la persona que se sienta justo delante tuyo, porque esa persona es tu
reflejo espiritual. Las cosas que admiras en ese individuo son cualidades propias a las que deseas darles pree-
minencia. Los actos, la apariencia y el comportamiento que no te gustan son las cosas de ti mismo sobre las
gue necesitas trabajar. No se puede reconocer en los demas lo que uno considera bueno o malo, a menos que
uno mismo tenga las mismas debilidades y cualidades en algin nivel de su personalidad. Tan sélo difieren en
el grado de autodisciplina y la fuerza de su caracter. Ellos creen que las personas sélo pueden cambiar de
verdad por una decisién propia, y que todo el mundo tiene la capacidad de cambiar cuanto quiera de su propia
personalidad. No hay limite para lo que uno puede eliminar o adquirir. También creen que la Unica influencia
real que se puede ejercer sobre otra persona parte de tu propia vida, del modo en que actldas y de lo que
haces. Debido a esta forma de pensar, los miembros de la tribu tienen el compromiso permanente de ser
mejores personas.

Yo estaba sentada frente a Maestra en Costura. Su cabeza se hallaba inclinada en profunda concentracion
sobre una labor de remiendo. Ese mismo dia, temprano, Gran Rastreador de Piedras habia acudido a ella
porque el pellejo de agua que llevaba atado alrededor de la cintura se le habia caido sibitamente. No era la
vejiga de canguro llena del precioso liquido la que se habia desgastado sino tan soélo la cinta de cuero que la
sujetaba a su costado.

Maestra en Costura cort6 el hilo natural con los dientes. Se le habian quedado muy lisos y de la mitad de su
tamafio original. Alz6 la cabeza de la labor y dijo:

—Es interesante lo de los Mutantes y el envejecimiento, que se hagan demasiado viejos para ciertos tra-
bajos, que tengan una utilidad limitada.

—Nunca demasiado viejos para el dinero —afiadio alguien.

—A\l parecer el comercio se ha convertido en un azar para los Mutantes. Vuestros negocios se iniciaron para
gue la gente colectivamente tuviera mejores productos de los que podria conseguir por si sola, y como un
método de expresar el talento individual y formar parte de vuestro sistema monetario. Pero ahora el objetivo del
comercio es seguir comerciando. A nosotros nos parece extrafio porque vemos el producto como una cosa real
y a las personas como cosas reales, pero el comercio no es real. Un negocio es sélo una idea, so6lo un
acuerdo; sin embargo, el objetivo del comercio es seguir comerciando, a pesar de todo. Estas creencias son
dificiles de comprender —coment6 la Maestra en Costura.

Entonces yo les hablé del sistema de gobierno de la libre empresa, de propiedad privada, corporaciones, ac-
ciones y bonos, subsidio de desempleo, seguridad social y sindicatos. Les expliqué lo que sabia sobre la forma
de gobierno en Rusia, y sobre las diferencias existentes en la economia de China y Japén. Yo he dado
conferencias en Dinamarca, Brasil, Europa y Sri Lanka, asi que comparti con ellos lo que sabia sobre la vida de
todos esos lugares.

Charlamos también sobre industria y productos. Todos estaban de acuerdo en que los automdviles eran
medios de transporte (tiles. Opinaban sin embargo que no valia la pena tener uno para ser esclavo de los
pagos, verse envuelto posiblemente en un accidente que, con toda seguridad, causaria un conflicto con otra
persona, convirtiéndola tal vez en enemiga, y compartir la limitada agua del desierto con cuatro ruedas y un
asiento. Ademas, ellos no tienen nunca prisa.

Miré a Maestra en Costura, que estaba sentada frente a mi. Yo admiraba muchos de los extraordinarios ras-
gos de su caracter. Era versada en la historia del mundo e incluso en acontecimientos actuales, a pesar de que
no sabia leer ni escribir. Era creativa. Me di cuenta de que se ofrecia a subsanar el problema de Gran
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Rastreador de Piedras antes de que éste se lo pidiera. Era una mujer con un propésito en la vida y lo cumplia.
Me parecio que realmente aprenderia muchas cosas si observaba a la persona que se sentaba frente a mi en
el circulo.

Me pregunté qué pensaria ella de mi. Cuando formabamos un circulo, siempre habia quien se sentaba
delante de mi, pero no competian por el puesto. Yo sabia que uno de mis principales defectos era que hacia
demasiadas preguntas. Tenia que recordarme de continuo que aquellas personas lo compartian todo abierta-
mente, asi que también me incluirian a mi cuando llegara el momento oportuno. Probablemente para ellos era
como un nifio que no paraba de importunar.

Nos retiramos a dormir y yo seguia pensando en sus comentarios. EI comercio no es real, s6lo es un
acuerdo; sin embargo, el objetivo del comercio es seguir comerciando sea cual fuere el efecto sobre las per-
sonas, el producto y los servicios. Era una observacion muy sagaz, procediendo de alguien que no habia leido
un periédico, no habia visto la televisién ni habia escuchado la radio en toda su vida. En aquel momento deseé
que el mundo entero pudiera oir a aquella mujer.

En lugar de llamarlo Outback, tal vez deberian considerar aquel paramo como el centro de las inquietudes
humanas.

17
LA MEDICINA DE LA MUSICA

Varios miembros de la tribu poseian la medicina de la muasica. Medicina era la palabra que a veces se utiliza-
ba en las traducciones. No tenia el sentido de producto medicinal, ni estaba relacionada Unicamente con la cu-
racion fisica. Medicina era cualquier cosa buena que uno aportaba al bienestar general del grupo. Outa explico
que era bueno tener el talento, o medicina, para arreglar huesos rotos, pero que eso no era mejor ni peor que
el talento para la fertilidad y para hallar huevos. Ambos son necesarios y ambos son exclusivamente
personales. Yo me mostré de acuerdo y aguardé con impaciencia un futuro festin a base de huevos.

Aquel dia me advirtieron que se realizaria un gran concierto musical. No llevdbamos instrumentos entre
nuestras escasas pertenencias, pero hacia tiempo que habia dejado de preguntar como y dénde aparecerian
las cosas.

Por la tarde noté que iba creciendo la excitacion, cuando atravesdbamos un cafién. Era angosto, de unos tres
metros y medio de ancho, y sus paredes se elevaban a mas de cinco metros de altura. Nos detuvimos alli para
pasar la noche, y mientras se preparaba la comida de vegetales e insectos, los musicos dispusieron el esce-
nario. Alli crecian unas plantas redondas con forma de tonel. Alguien les cort6 la parte superior y saco los
meollos himedos y de color calabaza, que chupamos todos. Las grandes semillas de la pulpa se guardaron
aparte. Echaron unas cuantas pieles curtidas por encima de las plantas y las ataron fuertemente,
convirtiéndolas asi en unos increibles instrumentos de percusion.

Cerca yacia un tronco de arbol muerto; algunas de cuyas ramas estaban cubiertas de termitas. Arrancaron
una de ellas y mataron a los insectos. Las termitas se habian comido la parte central de la rama, que estaba
llena de serrin. Con ayuda de un palo y soplando la parte muerta y desmenuzada, pronto consiguieron un largo
tubo hueco. A mi me parecidé que estaba presenciando la construccion de la trompeta del angel Gabriel. Mas
tarde descubri que aquello era a lo que los australianos se refieren cominmente como didjeridu. Soplando por
el tubo se produce un profundo sonido musical.

Uno de los musicos empezé a entrechocar unos palos, y otro usé dos rocas para marcar el ritmo. Habian
cogido unos trozos de esquisto y los habian colgado de unos hilos, creando el sonido tintineante de un carillén.
Un hombre hizo un toro zumbador, que es una pieza de madera plana atada a una cuerda; cuando se le da
vueltas, produce una especie de zumbido, cuyo volumen aumentan o disminuyen con gran pericia. La dis-
posicién del cafién en que nos encontrabamos creaba una vibracion y un eco fantasticos. La palabra concierto
no podia haberse aplicado con mayor precision.

Los miembros de la tribu cantan individualmente o en grupos, y a menudo en armonia. Me di cuenta de que
algunas de sus canciones eran verdaderamente ancestrales. Repetian canticos que se habian compuesto en el
desierto antes de que nosotros inventdramos el calendario. Pero también tuve ocasién de experimentar nuevas
composiciones, masica que componian precisamente porque yo estaba alli. Me dijeron: «Del mismo modo que
el musico busca la expresion musical, la musica del universo busca ser expresada.»

Los conocimientos se transmiten de generacion en generaciéon mediante canciones y danzas, porque care-
cen de lenguaje escrito. Los acontecimientos histéricos se dibujan en la arena o se representan mediante
musica y drama. Hacen musica todos los dias porque es necesario mantener fresca la memoria de los hechos
y les lleva un afio mas o menos contar su historia completa. Si ademas pintaran cada acontecimiento y todos
los cuadros se colocaran en el suelo en el orden correspondiente, tendriamos un mapa del mundo tal como ha
sido durante los ultimos milenios.

Sin embargo, lo que yo presencié en realidad fue el modo en que estas personas viven la vida al maximo, sin
materialismo ninguno. Tras el festival, los instrumentos volvieron al lugar donde los habian encontrado. Se
plantaron las semillas para garantizar nuevos brotes y se pintaron sefiales en la pared de roca para indicar la
cosecha a los viajeros que pudieran pasar por el lugar. Los musicos abandonaron palos, ramas y rocas, pero la
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alegria de la composicion creativa y el talento persisti6 como confirmacién de la valia y amor propio de cada
uno. Un musico lleva la masica en su interior. No necesita un instrumento especifico. El es la misica.

Yo tuve la impresion aquel dia de que habia aprendido también que somos los creadores de nuestra propia
vida; podemos enriquecerla, entregarnos a nosotros mismos y ser tan creativos y felices como queramos serlo.
El compositor y los deméas mausicos reanudaron el camino con la cabeza bien alta. «Un gran concierto»,
comentd un musico. «Uno de los mejores», fue la respuesta. Oi que el musico principal decia: «Creo que muy
pronto me cambiaré el nombre de Compositor por el de Gran Compositor.»

Sus palabras no eran producto del engreimiento. Se trataba meramente de personas que reconocian sus
talentos y la importancia de compartir y desarrollar las numerosas maravillas que nos son dadas. Existe una
importante relacion entre el reconocimiento de la propia valia y la celebracidn de otorgarse personalmente un
nuevo nombre.

Ellos afirman que han estado aqui desde siempre. Los cientificos saben que han habitado Australia desde
hace cincuenta mil afios, como minimo. Es realmente asombroso que después de cincuenta mil afios no hayan
destruido bosques ni contaminado aguas, que no hayan puesto en peligro ninguna especie ni creado polucion,
y que al mismo tiempo hayan recibido comida abundante y cobijo. Han reido mucho y llorado muy poco. Tienen
una vida larga, productiva y saludable, y la abandonan confortados espiritualmente.

18
EVOCADORA DE LOS SUENOS

La excitacion flotaba una mafiana en el aire cuando el pequefio grupo formé el circulo habitual de cara al
este. Un indicio de color apenas indicaba la llegada del alba. Mujer Espiritu se situé en el centro y reemplazo al
Anciano de la Tribu, que habia concluido su parte de la adoracion matutina.

Mujer Espiritu y yo teniamos fisicamente muchas cosas en comun. Ella era la Gnica mujer aborigen de toda la
tribu que pesaba mas de cincuenta y cinco kilos. Yo estaba convencida de que perdia peso caminando con
aquel intenso calor y haciendo una sola comida por dia. Habia acumulado el suficiente tejido adiposo en todo
mi cuerpo como para alegrarme ante la idea de la grasa disolviéndose y cayendo en gotas sobre mis huellas en
la arena.

En el centro de nuestro semicirculo, Mujer Espiritu alzé las manos por encima de la cabeza para ofrecer su
talento al invisible publico celeste. Se brindaba como medio de expresion por si aquel dia la Divina Unidad
deseaba actuar a través suyo. Ella deseaba compartir su talento conmigo, la Mutante adoptada en aquel walka-
bout. Al concluir la peticion dio las gracias con tono alto y enfatico. El resto del grupo se unio a ella, gritando su
gratitud por los dones del dia aliin no manifestados. Segun me dijeron, normalmente todo esto se hacia en si-
lencio, gracias a su perfecta comunicacién mental, pero lo habian realizado respetando mis limitaciones porque
yo era novata todavia en recibir la telepatia mental, y ademas era su huésped.

Ese dia caminamos hasta bien entrada la tarde. A lo largo de nuestra ruta habiamos encontrado muy poca
vegetacion. No obstante, para mi era un alivio que no hubiera agujas de spinifex mortificandome las plantas de
los pies.

El silencio se rompi6 al atardecer cuando alguien avisté un bosquecillo de arboles enanos. Eran unas plantas
de extrafio aspecto, con un tronco de arbol que se extendia por la parte superior como un arbusto gigante. Eso
era lo que Mujer Espiritu habia pedido y esperaba.

La noche anterior, sentados alrededor de la hoguera, ella y tres mas habian cogido sendas pieles curtidas y
las habian cosido para darles forma redondeada. Al dia siguiente cargaban con ellas. Yo no pregunté el motivo.
Sabia que me lo dirfan en su momento.

Mujer Espiritu me cogié la mano, me llevo hasta los arboles y sefial6 algo. Yo miré y no vi nada. Su excita-
cién me indujo a mirar de nuevo. Entonces descubri una gran telarafia. Su dibujo era grueso, complejo y re-
luciente, con cientos de hilos entretejidos. Al parecer habia otras iguales en varios arboles. Ella dijo algo a
Outa, quien me conmind a elegir una. Yo no sabia qué debia buscar, pero habia aprendido que los aborigenes
elegian por intuicién. Sefialé una.

Mujer Espiritu sacé entonces un aceite aromatico de la bolsa que llevaba atada a la cintura y unt6 toda la su-
perficie redonda de la piel curtida en forma de pandero. Quité todas las hojas que quedaban lejos del objeto de
su interés y luego, colocando la superficie untada de aceite tras la telarafia, con un rapido movimiento hacia
delante, la sac6 entera y expertamente enmarcada sobre la piel. Yo me quedé mirando mientras los demés se
acercaban, elegian una telarafia y cada una de las mujeres, repetia la misma operacion con una de las pieles
redondeadas.

Mientras nos entreteniamos con este juego, los demas miembros de la tribu se habian ocupado de encender
fuego y encontrar comida para la cena. Esta consistio en varias de las enormes arafias de los arboles enanos,
unas raices y un nuevo tubérculo que no habia comido hasta entonces y que se parecia al nabo.

Después de comer nos reunimos en torno al fuego como cada noche. Mujer Espiritu me explicé su talento.
Cada ser humano es Unico, y a cada uno de nosotros se nos otorgan ciertas caracteristicas que son
excepcionalmente fuertes y que pueden llegar a convertirse en un talento. Su contribucion a la sociedad era la
de evocadora de los suefios. Todos sofiamos, me dijo. A nadie le preocupa recordar sus suefios ni aprender de
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ellos, pero todos sofiamos. «Los suefios son la sombra de la realidad», explicd. Todo lo que existe, lo que
ocurre aqui, se encuentra también en el mundo de los suefios. Todas las respuestas estan alli. Las telarafias
especiales se utilizan en una ceremonia de canticos y danzas que sirven para solicitar la guia del universo a
través de los suefios. Luego Mujer Espiritu ayuda al sofiador a comprender el mensaje.

Tal como yo lo entendi, para ellos «sofiar» significa «niveles de conciencia». Hay un sofiar ancestral cuando
se remonta a la creacion del mundo; hay un sofar extracorpéreo como la meditacion profunda, un sofiar mien-
tras se duerme, etcétera.

La tribu utiliza a los evocadores de los suefios para pedirles consejo en cualquier situacién. Creen que pue-
den hallar la respuesta en un suefio si necesitan ayuda para comprender una relacién, una cuestion de salud o
el propdsito de una experiencia determinada. Los Mutantes sélo conocen un modo de sofiar mientras duermen,
pero los Auténticos tienen conciencia de los suefios estando despiertos. Sin usar drogas para controlar la
mente, utilizando tan sélo técnicas de respiracién y concentracion, son capaces de actuar conscientemente en
el mundo de los suefios.

Recibi instrucciones de bailar con la evocadora de los suefios. Girar sobre uno mismo da un gran resultado.
Plantas con firmeza la pregunta en tu mente y la formulas una y otra vez mientras das vueltas. El giro mas
efectivo, segln la explicacion de los aborigenes, es un ejercicio que aumenta los vértices de energia en siete
puntos clave del cuerpo y que consiste en girar siempre hacia la derecha con los brazos extendidos a los lados.

Me mareé pronto, asi que me senté y me puse a reflexionar sobre el cambio operado en mi vida. Alli en el
desierto, donde no habia siquiera una persona por kilémetro cuadrado en un area tres veces mayor que Texas,
estaba representando el papel de derviche, levantando arena con los pies y haciendo que el aire que llegaba a
mi evocadora de los suefios se ondulara infinitamente mas alla de la vasta extension abierta.

La gente de la tribu no suefia de noche a menos que lo desee. Consideran que las horas en que se duerme
son importantes para el descanso y recuperacion del cuerpo. No es el momento indicado para dividir la energia
en diversos proyectos. Ellos creen que la razén por la que los Mutantes suefian de noche es que en nuestra
sociedad no se nos permite sonar de dia ni se acepta en modo alguno que alguien suefie con los ojos abiertos.

Finalmente llegé la hora de dormir. Alisé la arena y utilicé mi propio brazo como almohada. Me tendieron un
pequefio recipiente con agua para que me bebiera la mitad en ese momento y el resto al despertar. Eso me
ayudaria a recordar el suefio con detalle. Hice la pregunta que me resultaba mas acuciante: «¢,Qué voy a hacer
con la informacidn que estoy recibiendo cuando termine este viaje?»

A la mafiana siguiente, Mujer Espiritu me pidio a través de Outa que recordara mi suefio. Pensé que le seria
imposible interpretar su significado porque no contenia nada que pareciera relacionado con Australia, pero aun
asi se lo conté. Me preguntd sobre todo qué sentia, qué emociones suscitaban los objetos y cosas que habian
ocurrido en mi suefio. Fue asombroso el modo en que lo interpreto, siendo como era el estilo de vida civilizado
con el que yo habia sofiado totalmente ajeno a ella.

Llegué asi a comprender que habria ciertas tormentas en mi vida, que dejaria de lado personas y cosas en
las que habia invertido mucho tiempo y energia, pero entonces sabria lo que era sentirse un ser equilibrado y
tranquilo y podria evocar esa emocién en cualquier momento en que la necesitara o deseara. Aprendi que
podia vivir mas de una vida y que habia tenido ya la experiencia de una puerta que se cerraba. Aprendi que ha-
bia llegado un momento en que ya no podia seguir con las mismas personas, lugares, valores y creencias que
antes tenia. Para que mi alma madurara, habia cerrado suavemente una puerta y entrado en un lugar nuevo,
en una vida nueva que equivalia a un escalén espiritual mas alto. Y lo que era mas importante, no tenia que
hacer nada con la informacion. Si sencillamente me limitaba a llevar a la practica los principios que yo
consideraba verdaderos, llegaria a influir en las vidas de quienes estuviera destinada a influir. Las puertas se
abririan. Des pués de todo, no era mi mensaje; yo solo era la mensajera.

Me pregunté si alguno de los que habian bailado con la evocadora de los suefios compartiria los suyos.
Antes de que pudiera formular la pregunta, Outa me ley6 el pensamiento y dijo: «Si, Hacedor de Herramientas
desea hablar.» Hacedor de Herramientas era un hombre anciano que estaba especializado no sélo en
herramientas sino también en pinceles, en utensilios de cocina, en casi todo. El habia pedido consejo sobre
dolores musculares. Su suefio trataba de una tortuga que, al salir reptando del billabong, habia descubierto que
habia perdido las patas de un lado de su cuerpo y que estaba coja. Después de que Mujer Espiritu hablara con
él sobre el suefio, como habia hecho antes conmigo, Hacedor de Herramientas llegé a la conclusion de que
habia llegado el momento de ensefiar su oficio a otro. Tiempo atras le habia encantado la responsabilidad de
ser un maestro artesano, pero cada vez era menor el disfrute y mayor la presion que se infligia a si mismo, asi
gue se le habia indicado la necesidad de un cambio. Perdido el equilibrio entre trabajo y diversién, se habia
convertido en un ser descentrado.

En los dias que siguieron le vi ensefiar a otros. Cuando le pregunté por sus dolores y achaques, se
ahondaron las arrugas de su rostro al sonreirme y me dijo: «Cuando el pensamiento se hizo flexible, las
articulaciones se volvieron flexibles. No méas dolor.»
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19
SORPRESA DURANTE LA CENA

Amigo de los Grandes Animales habl6 durante nuestra plegaria ritual de la mafiana. Sus hermanos deseaban
ser honrados. Todos se mostraron de acuerdo; no sabian nada de ellos desde hacia tiempo.

En Australia no hay muchos animales grandes. No es como Africa, con sus elefantes, leones, jirafas y ce-
bras. Yo senti curiosidad por ver lo que nos deparaba el universo.

Ese dia caminamos a paso vivo. El calor parecia menos intenso, y hasta es posible que estuviéramos a unos
cuantos grados por debajo de los cuarenta. Mujer que Cura me unté la cara con una mezcla de un aceite de la-
gartos y plantas, poniendo especial cuidado en la parte superior de las orejas. No habia contado las capas de
piel caidas, pero sabia que habian sido varias. En realidad me preocupaba que acabara quedandome sin ore-
jas, porque las quemaduras de sol no parecian tener fin. Mujer Espiritu acudié en mi ayuda. La tribu convocé
una reunién para resolver el problema y, a pesar de que mi situacion era extrafia para ellos, rapidamente
encontraron la solucién. Se construyé un artefacto que se parecia a las antiguas orejeras para el invierno.
Mujer Espiritu tom6 un ligamento de animal, lo até formando un circulo, y Maestra en Costura le cosié plumas
en derredor. El artefacto en cuestion, que me colgaron sobre las orejas, unido al ungiiento, me produjo un
maravilloso alivio.

El dia result6 divertido. Jugamos a las adivinanzas mientras viajabamos. Se turnaban para imitar animales y
reptiles o para representar acontecimientos pasados, y nosotros intentabamos adivinar qué era. Hubo risas du-
rante todo el dia. Las huellas de mis compafieros de viaje ya no parecian marcas de viruela en la arena;
empezaba a distinguir las leves variaciones caracteristicas del porte peculiar de cada uno.

Cuando empez0 a oscurecer, observé la llanura distante en busca de vegetacion. El color de la tierra frente a
nosotros variaba del beige a distintos tonos de verde. Vi también unos arboles cuando nos acercamos a un
nuevo terreno. Para entonces no debia sorprenderme ya que las cosas surgieran de la nada para los Auténti-
cos, pero su genuino entusiasmo al recibir cada uno de esos dones se habia convertido en una parte de mi pro-
fundo yo.

Alli estaban los grandes animales que deseaban cumplir el propésito de su existencia: cuatro camellos
salvajes. Tenian una Unica y alta joroba y no estaban en absoluto acicalados como los que yo habia visto en el
circo y en el zool6gico. Los camellos no son animales autéctonos de Australia. Habian llegado como medio de
transporte y al parecer algunos habian sobrevivido, aunque no asi el grupo que los montaba.

La tribu se detuvo. Partieron seis exploradores por separado. Tres se acercaron desde el este y los otros tres
desde el oeste. Avanzaron sigilosamente y encorvados. Cada uno de ellos llevaba un bumeran, una dardo y un
lanzadardos. Este consiste en un artefacto de madera que se utiliza para propulsar el dardo. La distancia que
alcanza el dardo y la precision se triplican cuando se suma el movimiento completo del brazo al golpe de mu-
fieca. La manada de camellos se componia de un macho, dos hembras adultas y una cria.

Los penetrantes ojos de los cazadores vigilaban la manada. Mas tarde me explicaron que se habia decidido
cazar la hembra mas vieja. Los de la tribu usan los mismos métodos que su animal hermano, el dingo, para
detectar las sefiales del animal mas débil. Su deseo de cumplir ese dia el propdsito de su existencia y dejar a
los fuertes para que perpetien la especie, parece llamar a los cazadores. Sin intercambiar palabras ni sefias
con las manos que yo pudiera observar, se produjo el rapido ataque con una total coordinacion. Un dardo
certero dio en la frente de la camella y otro se clavé simultdneamente en su pecho, causandole la muerte
instantanea. Los tres camellos restantes se alejaron al galope y el sonido de sus pezufias se desvanecio en la
distancia.

Preparamos un profundo agujero y cubrimos el fondo y los lados con varias capas de hierba seca. Cuchillo
en mano, Amigo de los Grandes Animales rajo el vientre de la camella como si accionara una cremallera. Brotd
una bolsa de aire caliente, y con ella el fuerte y calido olor a sangre. Se sacaron los érganos uno a uno, dejan-
do aparte el corazdn y el higado. Estos dos 6rganos eran muy apreciados por la tribu debido a las propiedades
de fuerza y resistencia que contienen. Como cientifica, yo sabia que eran una increible fuente de hierro para
una dieta que era irregular e impredecible en nutrientes. La sangre se vertid en un recipiente especial que
llevaba al cuello la joven aprendiza de Mujer que Cura. Las pezufias se guardaron; me dijeron que tenian
multiples usos. Yo no imaginé cuéles podrian ser.

«Mutante, esta camella llegé a ser adulta por ti», grité uno de los carniceros, y levantdé en alto la enorme
bolsa acuosa de la vejiga.

Mi adiccién al agua era bien conocida por ellos, que esperaban encontrar una vegija apropiada para hacer
con ella un pellejo que yo habria de transportar. La habian encontrado.

Era evidente que aquel terreno era uno de los lugares favoritos de los animales para apacentar como suge-
rian los montones de excrementos. IrGnicamente, entonces yo habia acabado por apreciar como un tesoro lo
gue unos meses antes era demasiado repugnante incluso para hablar de ello. Aquel dia recogi excrementos,
agradecida por aquella maravillosa fuente de combustible.

Nuestro alegre dia termind con mas risas y bromas mientras debatian si llevaria la vejiga de camella atada
alrededor de la cintura, colgada del cuello 0 a modo de mochila. Al dia siguiente partimos con la piel de la ca-
mella extendida sobre las cabezas de varios miembros del grupo. Ademas de proporcionar sombra, servia para
que la piel se secara y curtiera durante el camino. Le habian quitado toda la carne y tratado con tanino, que
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sacaban de la corteza de una planta. La camella nos proveyé de mas carne de la que necesitabamos para la
comida, asi que el resto se corté en tiras. Una parte no se habia asado bien en la fogata, y se llevaba
ensartada en un palo.

Varios de nosotros transportamos esas banderas por el desierto; carne de camello ondeando al viento,
secandose y preservandose de manera natural.

iExtrafio desfile, realmente!

20
DULCE DE HORMIGAS

El sol brillaba con una fuerza tan abrasadora que no podia abrir los ojos por completo. El sudor, producido
por todas y cada una de las células de mi piel, corria en riachuelos por los pliegues de mi cuerpo hasta
mojarme los muslos cuando se rozaban al andar. Hasta los empeines de los pies me sudaban. Jamas habia
visto cosa igual; eso queria decir que habian perdido la comodidad de los cuarenta grados y que estabamos
sufriendo temperaturas altisimas. También las plantas de mis pies soportaban una extrafia transformacion.
Tenia ampollas desde los dedos hasta el talén, de lado a lado, pero las ampollas se habian formado bajo la
superficie de ampollas anteriores; los tenia como muertos.

Mientras caminabamos, una mujer desaparecio en el desierto y volvié poco después con una enorme hoja de
un intenso verde, que tenia medio metro de ancho aproximadamente. Yo no vi planta alguna por los alre-
dedores de la que pudiera proceder aquella hoja, nueva y sana. Todo lo que nos rodeaba era pardo, seco y
guebradizo. Nadie pregunt6 de dénde la habia sacado. La mujer se llamaba Portadora de Felicidad; su talento
en la vida consistia en organizar juegos. Esa noche iba a encargarse de las actividades participativas y dijo que
jugariamos al juego de la creacion.

Tropezamos con un hormiguero de grandes hormigas, probablemente de dos centimetros y medio de
longitud, con un extrafio centro dilatado. «jTe va a encantar su sabor!», me dijeron. Las criaturas iban a ser
honradas como parte de nuestra comida. Son una variedad de la hormiga de miel cuyos vientres dilatados con-
tienen una sustancia dulce de un sabor parecido al de la miel. No llegan nunca a ser tan grandes como las que
habitan en terrenos mas préximos a una profusa vegetacién, ni tienen un sabor tan dulce. Tampoco su miel es
una sustancia pegajosa y densa, ni de un intenso color amarillo como la de las abejas. Mas bien parece que
hayan extraido la sustancia del calor incoloro y del viento de los contornos. Probablemente aquellas hormigas
eran lo mas parecido a una golosina que la tribu haya llegado a conocer. Extienden los brazos para que las
hormigas trepen por ellos, y luego se meten las manos en la boca para comérselas. Por su expresion, las
hormigas tenian un sabor delicioso. Yo sabia que tarde o temprano iban a pensar que habia llegado el
momento de que las probara, asi que decidi tomar la iniciativa. Cogi sélo una y me la meti en la boca. El truco
consistia en triturar el insecto con los dientes y disfrutar del dulzor, no tragarselo de golpe. Yo no consegui
hacer ninguna de las dos cosas. No pude tragarme aquellas patas que se retorcian alrededor de mi lengua, y
ademas la hormiga se me subia por las encias. Mas tarde, cuando ya habiamos encendido el fuego, mis
compafieros enterraron las hormigas en las brasas cubiertas por hojas. Cuando estuvieron cocinadas, chupé la
superficie de las hojas como si fuera una chocolatina derretida en el envoltorio. Para cualquiera que no hubiera
comido nunca miel de azahar, probablemente serian un festin. Sin embargo, en la ciudad no tendrian
demasiado éxito.

Esa noche, Mujer de los Juegos partié la hoja en pedazos. No los cont6é en el sentido convencional que
nosotros le damos a la palabra, pero utilizé6 su propio método para que todos recibiéramos nuestro trozo.
Mientras ella trajinaba con la hoja, nosotros haciamos musica y cantdbamos. Después empez0 el juego.

La primera pieza se deposito sobre la arena, mientras proseguian los canticos. A ésta le siguieron otras hasta
gue pard la musica. Observamos entonces el dibujo formado como un rompecabezas. A medida que se
colocaban mas piezas sobre la arena, comprendi que las reglas permitian mover cualquier pieza si uno creia
que la suya encajaba mejor en otro sitio. No habia turnos especificos. En realidad se trataba de un juego
colectivo sin afan competitivo. Pronto se completd la parte superior de la hoja, que recuperd su forma original.
En ese momento nos felicitamos todos mutuamente, nos estrechamos las manos, nos abrazamos y nos
pusimos a dar vueltas. Todos habian participado en el juego, que aldn estaba a medias. Nos concentramos de
nuevo en completar la tarea. Yo me acerqué al rompecabezas y coloqué mi pieza. Después me acerqué de
nuevo, pero no distingui cudl era la mia, asi que volvi y me senté. Outa me leyo el pensamiento y dijo: «No
pasa nada. Sélo parece que los trozos de hoja estan separados, igual que las personas parecen separadas,
pero todos somos uno. Por eso es el juego de la creacién.»

Outa tradujo también las palabras de los demas: «Ser uno no significa que todos seamos el mismo. Cada ser
es Unico. No hay dos que ocupen el mismo lugar. De igual manera que la hoja necesita de todos los trozos
para completarse, cada espiritu tiene su lugar especial. Las personas intentan a veces cambiar de lugar, pero
al final cada cual regresa al que le corresponde. Algunos de nosotros buscamos un camino recto, mientras que
a otros les gusta la monotonia de trazar circulos.»

Noté entonces que todos ellos me estaban mirando, y por mi mente cruzoé la idea de levantarme y acercarme
al dibujo. Cuando lo hice, sélo quedaba un espacio vacio y el trozo de hoja correspondiente se hallaba a unos
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centimetros, en el suelo. Al colocar la Gltima pieza del rompecabezas, un grito de jubilo quebré el silencio y
resond en la inmensidad del espacio abierto que rodeaba a nuestro pequefio grupo.

A lo lejos, unos dingos alzaron los hocicos puntiagudos y aullaron al cielo de negro terciopelo salpicado por
los destellos de los diamantes celestes.

«TU lo has acabado y eso confirma tu derecho a este viaje —continué Outa—. Nosotros recorremos un ca-
mino recto en la Unidad. Los Mutantes tienen muchas creencias; ellos dicen que vuestras costumbres no son
las mias, que vuestro salvador no es mi salvador, que vuestra eternidad no es la mia. Pero la verdad es que
toda la vida es una. Sélo hay un juego. Sélo hay una raza y muchos tonos diferentes. Los Mutantes discuten
sobre el nombre de Dios, sobre qué edificio, qué dia, qué ritual. ¢Vino El a la Tierra? ¢Qué significan sus
historias? La verdad es la verdad. Si hieres a alguien, te hieres a ti mismo. Si ayudas a alguien, te ayudas a ti
mismo. La sangre y los huesos los encuentras en todos los hombres. En lo que difieren es en el corazén y la
intencion. Los Mutantes piensan solo en los cien afios inmediatos, en si mismos, separados unos de otros. Los
Auténticos pensamos en la eternidad. Todo es uno, nuestros antepasados, nuestros nietos no nacidos, la vida
toda en todas partes.»

Cuando concluyé el juego, uno de los hombres me pregunté si era cierto que algunas personas no llegaban a
saber en toda su vida cudl era el talento que les habia otorgado Dios. Tuve que admitir que algunos de mis
pacientes estaban muy deprimidos y les parecia que la vida habia pasado de largo por su puerta, pero que
otros habian hecho su contribucion. Si, tuve que admitir, muchos Mutantes no creian que tuvieran talento al-
guno, y no pensaban en el proposito de la vida hasta que estaban moribundos. Grandes lagrimas afluyeron a
los ojos del hombre, que mened la cabeza para demostrar lo dificil que le resultaba creer que ocurriera seme-
jante cosa.

«¢Por qué los Mutantes no comprenden que si mi cancién hace feliz a una persona es un buen trabajo?
Ayudas a una persona, buen trabajo. Ademas, sélo se puede ayudar a una cada vez.»

Les pregunté si habian oido el nombre de Jesus. «Desde luego —me dijeron—. Los misioneros nos en-
sefiaron que Jesus es el Hijo de Dios. Nuestro hermano mayor. La Divina Unidad en forma humana. Es objeto
de la mayor de las veneraciones. La Unidad vino a la Tierra hace muchos afios para decirles a los Mutantes
cémo debian vivir, lo que ellos habian olvidado. JesUs no vino a la tribu de los Auténticos. Hubiera podido
hacerlo, naturalmente, nosotros estdbamos aqui, pero no era nuestro mensaje. No se destinaba a nosotros
porque nosotros no hemos olvidado. Nosotros ya viviamos Su Verdad. Para nosotros —prosiguieron—, la
Unidad no es una cosa. Los Mutantes parecen adictos a la forma. No aceptan nada invisible y sin forma. Para
nosotros, Dios, JesUs, la Unidad no es una esencia que rodea a las cosas 0 que esta presente en su interior;
jes todo!»

Segun esta tribu, la vida y la vivencia se mueven, avanzan y cambian. Me hablaron del tiempo en que se vive
y del tiempo en que no se vive. La gente no vive cuando esté furiosa o deprimida, cuando se compadece de si
misma o esta llena de temor. Respirar no es un factor determinante de la vida. Simplemente sirve para indicar a
los demas qué cuerpo esta listo para el funeral y cual no. No todas las personas que respiran estan vivas. Esta
muy bien poner a prueba las emociones negativas y comprobar qué se siente, pero desde luego no es
prudente ahondar en ellas. Cuando el alma se halla en forma humana, la persona juega a ver qué se siente
siendo feliz o desgraciado, celoso o agradecido, o cualquier otro sentimiento. Pero se supone que ha de
aprender de esa experiencia y, en ultimo término, descubrir qué le produce placer y qué le produce dolor.

A continuacion charlamos sobre juegos y deportes. Les conté que en Estados Unidos nos interesan mucho
los acontecimientos deportivos, y que de hecho les pagamos mucho mas a los jugadores de baloncesto que a
los maestros. Me ofreci a mostrarles uno de nuestros juegos y sugeri que nos colocaramos todos en linea y
gue corriéeramos lo mas deprisa posible. El mas rapido seria el ganador. Ellos me miraron atentamente con sus
hermosos y grandes ojos, y luego se miraron entre si. Por fin alguien dijo: «Pero si gana una persona, todos los
demas tendran que perder. ¢Eso es divertido? Los juegos son para divertirse. ¢Para qué someter a una per-
sona a semejante experiencia y tratar de convencerla luego de que en realidad ha ganado? Esa costumbre es
dificil de entender. ¢ Funciona con tu gente?» Yo me limité a sonreir y a negar con la cabeza.

Habia un arbol muerto cerca de alli. Con ayuda de los demas construimos un balancin, colocando una de las
largas ramas sobre una roca alta. Fue muy divertido; incluso los miembros méas ancianos del grupo lo probaron.
Me sefialaron que hay ciertas cosas que uno no puede hacer solo, entre ellas usar ese juguete. Personas de
setenta, ochenta y noventa afios de edad liberaron al nifio que llevaban dentro y se divirtieron con juegos en los
gue no habia ganadores ni perdedores, sino diversion para todos.

También les ensefié a saltar a la comba, para lo que utilicé varias tiras largas de tripas de animal atadas unas
con otras. Intentamos dibujar un cuadro en la arena para jugar a la rayuela, pero estaba demasiado oscuro y el
cuerpo nos pedia descanso. Lo aplazamos para otro dia.

Esa noche me tumbé de espaldas y contemplé un cielo increiblemente brillante. Ni siquiera una exposicion
de diamantes en el escaparate de negro terciopelo de una joyeria hubiera resultado mas impresionante. Ante
aquel cielo, mi atencién se sentia atraida como por un iman. Parecia que abria mi mente, porque comprendia
que mis compafieros de viaje no envejecian como nosotros. Cierto es que sus cuerpos también acaban por
desgastarse, pero es un proceso similar al de una vela que se extingue lenta y uniformemente. A ellos no se les
estropea un érgano a los veinte y otro a los cuarenta. Lo que en Estados Unidos llamamos estrés alli, parecia
una excusa para no hacer nada.

Por fin mi cuerpo empezaba a enfriarse. Aquel aprendizaje llevaba consigo muchos litros de sudor, pero era
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sin duda un método de instruccién muy eficaz. ¢ Como iba a compartir con mi sociedad lo que estaba apren-
diendo alli? Tenia que prepararme para el hecho de que nadie querria creerme. A la gente le resultaria dificil
creer en este estilo de vida. Pero por alguna razén, yo sabia que la importancia de cuidar la salud fisica iba
unida a la auténtica curacién. de los seres humanos, la curacion de su existencia etevna herida, sangrante y
enferma.

Miré fijamente al cielo, y me pregunté: «¢;COmo?»

21
LA GUIA

Llegé un calor instantaneo al aparecer el sol. Aquella mafana el rito matutino fue especial. Yo me hallaba en
el centro de nuestro semicirculo de cara al este. Outa me indicé que reconociera a la Divina Unidad a mi modo
y que lanzara mi plegaria para que el dia fuera propicio. Al concluir la ceremonia, mientras nos preparabamos
para partir, me dijeron que me habia llegado el turno de guiar a la tribu. Yo habria de caminar al frente y
conducirla. «Pero no puedo —protesté—. No sé adénde vamos ni cdmo encontrar nada. Agradezco la oferta,
de verdad, pero no puedo.»

«Debes hacerlo —me insistieron—. Ha llegado el momento. Para que conozcas tu casa, la tierra, todos sus
niveles de vida y tu relacién con todo lo visible y lo invisible, tienes que guiar. Estd bien caminar durante un
tiempo a remolque de un grupo, y es aceptable pasar cierto tiempo mezclado en el medio, pero al final todo el
mundo ha de guiar durante un tiempo. No podras comprender el papel del liderazgo a menos que asumas esa
responsabilidad. Todo el mundo debe experimentar todos los diferentes papeles alguna vez, sin excepcion,
tarde o temprano, si no es en esta vida, en alguna otra. El inico modo de superar una prueba es realizarla. To-
das las pruebas a todos ios niveles se repiten siempre de un modo u otro hasta que las superas.»

Asi pues echamos a andar, conmigo como guia. Era un dia muy caluroso. La temperatura parecia superar
los cuarenta grados. Al mediodia nos detuvimos y utilizamos las pieles de dormir para protegernos del sol.
Cuando empezo6 a aflojar el calor, proseguimos nuestro camino hasta bien pasada la hora en que soliamos
acampar. No aparecieron plantas ni animales en nuestro camino para ser honrados como alimento. No
hallamos agua. El espacio era un vacio ardiente e inmdévil. Finalmente me rendi y detuve la marcha para
acampatr.

Aquella noche pedi ayuda. No teniamos comida ni agua. Pedi ayuda a Outa, pero no me hizo caso. La pedi a
otros, sabiendo que no entendian mi idioma, aunque si podian entender lo que les decia mi corazon. Les dije:

«jAyudadme, ayudadnos!» Lo repeti una y otra vez, pero nadie me respondié.

Por el contrario, se pusieron a hablar sobre el hecho de que todo el mundo en un momento determinado
camina en la retaguardia. Empecé a preguntarme si tal vez los mendigos y gentes sin hogar de Estados Unidos
no seguirian siendo victimas por voluntad propia. Ciertamente la mayoria de norteamericanos tiende a con-
fundirse en la posicion central. Ni demasiado ricos ni demasiado pobres. Ni mortalmente enfermos ni entera-
mente sanos. Ni moralmente puros ni abiertamente delincuentes. Y mas tarde o mas temprano habremos de
dar un paso al frente de verdad. Habremos de conducir a los demas si queremos ser responsables de nosotros
mismos.

Me dormi lamiéndome los labios agrietados con una lengua entumecida, seca y abrasada. No sabia si estaba
mareada por el hambre, la sed, el calor o el agotamiento.

Al dia siguiente caminamos de nuevo bajo mi guia. El calor volvié a ser sofocante. La garganta se me cerra-
ba; me resultaba imposible tragar. Tenia la lengua tan seca y tan hinchada que parecia tres veces mas grande
de su tamafio normal, como si fuera una esponja seca entre los dientes. Me resultaba dificil respirar. Al intentar
gue el aire caliente me bajara por el pecho, empecé a comprender por qué los aborigenes bendecian el don de
una nariz semejante a la del koala. Su amplia nariz y largos conductos nasales eran mas adecuados para las
temperaturas abrasadoras del aire que mi naricita europea.

El horizonte yermo se volvia cada vez mas hostil. Parecia desafiar a la humanidad, como si no perteneciera a
los humanos. Era una tierra que habia ganado todas las batallas contra el progreso y ahora parecia considerar
la vida como una intrusa. No habia carreteras, ni aviones sobre nuestras cabezas, ni siquiera se veian huellas
de animales.

Yo sabia que si la tribu no me ayudaba pronto, moririamos todos sin remedio. Nuestra marcha era lenta; cada
paso que dabamos resultaba doloroso. Vi a lo lejos una nube oscura de tormenta. Nos torturaba perma-
neciendo siempre a una distancia que no nos permitia alcanzarla ni recibir su generoso regalo. Ni siquiera
conseguimos acercarnos lo suficiente para compartir el beneficio de su sombra. S6lo podiamos verla a lo lejos
y saber que aquella agua vivificadora corria frente a nosotros como una zanahoria balanceandose frente a un
borrico.

En un momento dado lancé un grito, tal vez para demostrarme a mi misma que podia hacerlo, tal vez por
simple desesperacién. Pero no sirvié de nada. El mundo se limit6 a tragarse el grito como un monstruo voraz.

Ante mis ojos veia espejismos de estanques de agua fresca, pero cuando llegaba al lugar, sélo encontraba
arena.

Pas6 un segundo dia sin comida, agua ni ayuda. Aquella noche estaba demasiado exhausta, demasiado
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enferma y desanimada para utilizar siquiera la piel de dingo como almohada; creo que en lugar de dormirme
me desmayé.

A la tercera mafiana abordé a cada miembro de la tribu y les rogué de rodillas, con toda la fuerza que me
permitia mi cuerpo agotado: «Ayadame, por favor. Por favor, salvanos.» Me habia despertado con la boca tan
seca que me resultaba muy dificil hablar.

Ellos me escucharon, mirandome fijamente, pero se limitaron a sonreir. Tuve la impresién de que pensaban:

«Nosotros también tenemos hambre y sed, pero ésta es tu experiencia, asi que te apoyamos totalmente en lo
gue tienes que aprender.» Nadie me ofreci6 ayuda.

Caminamos y caminamos sin parar. El aire estaba quieto, el mundo era totalmente inhéspito. Parecia retar mi
intrusion. No habia ayuda ni escape posible. Tenia el cuerpo entumecido e insensible por el calor. Me estaba
muriendo. Eran los sintomas de una deshidratacion mortal. Si, me estaba muriendo.

Mis pensamientos saltaban de un tema a otro. Recordé mi juventud. Mi padre trabajé duramente toda su vida
en los Ferrocarriles de Santa Fe. Era muy apuesto. Siempre encontraba tiempo para dar amor, apoyo y aliento.
Mi madre siempre estaba en casa para cuidarnos. Recordé que daba comida a los vagabundos quienes, por
arte de magia, sabian en qué casa no los rechazarian nunca. Mi hermana era una estudiante brillante, tan
guapa y popular que me pasaba horas mirando cémo se arreglaba para una cita. Cuando creciera queria ser
exactamente como ella. Evoqué la imagen de mi hermano pequefio abrazando al perro de la familia y
guejandose de que las nifias del colegio le querian coger la mano. De nifios, los tres hermanos éramos muy
buenos amigos. Nos hubiéramos defendido unos a otros en cualquier circunstancia, pero con los afos
acabamos distanciandonos. Sabia que aquel dia ni siquiera hubieran percibido mi desesperacion. Habia leido
gue cuando uno muere recuerda toda su vida en unos instantes. Las imagenes de mi vida no se desplegaron
ante mi como en un video, pero intenté aferrarme a los mas extrafios recuerdos. Me imaginaba a mi misma de
pie en la cocina, secando platos y estudiando ortografia. La frase que mas me costaba deletrear siempre fue
«aire acondicionado». Me imaginaba enamorandome de un marino, nuestra boda en la iglesia, el milagro del
nacimiento, primero mi hijo, y luego mi hija, que nacié en casa. Recordé todos mis trabajos, estudios y titulos, y
luego comprendi que me estaba muriendo en el desierto australiano. ¢,Qué sentido tenia todo aquello? ¢ Habia
cumplido ya todo lo que me destinaba la vida? «Dios mio —dije para mis adentros—. Ayudame a comprender
lo que esta sucediendo.»

La respuesta me llegé al instante.

Yo habia viajado mas de quince mil kilbmetros desde una ciudad norteamericana, pero mi mentalidad no se
habia movido un apice. Procedia de un mundo en el que primaba el hemisferio cerebral izquierdo. Me habian
educado en la logica, el razonamiento, la lectura y escritura, las matematicas, la ley de causa-efecto; pero
ahora me hallaba en una realidad del hemisferio cerebral derecho entre personas que no usaban ninguno de
los conceptos educativos y articulos que se consideraban de primera necesidad. Ellos eran maestros del he-
misferio cerebral derecho y utilizaban creatividad, imaginacién, intuicién y conceptos espirituales. Ellos no
creian necesario expresar oralmente sus mensajes; lo hacian mediante el pensamiento, la plegaria, la
meditacién, como se quiera llamar. Yo habia suplicado y solicitado ayuda verbalmente. Cuan ignorante debia
parecerles. Cualquier Auténtico hubiera pedido en silencio, en comunicacién mental, de corazén a corazén, del
individuo a la conciencia universal que une a todo lo vivo. Hasta aquel momento yo me habia considerado dife-
rente, separada de los Auténticos. Ellos no cesaban de decir que todos somos Uno, y ellos viven en la natura-
leza como Uno, pero hasta entonces yo solo habia sido una observadora. Me habia mantenido siempre al mar-
gen. Tenia que volverme Uno con ellos, con el universo, y comunicarme como los Auténticos. Y eso fue lo que
hice. Di las gracias en silencio a la fuente de aquella revelacion, y grité con la mente: «Ayudadme. Por favor,
ayudadme.» Utilicé las palabras que oia a la tribu decir cada mafiana: «Si es por mi supremo bien y el supremo
bien de la vida en todas partes, ensefiadme.»

Me vino a la mente una idea: «Métete la piedra en la boca.» Miré a mi alrededor. No habia piedras. Cami-
nabamos sobre arena fina. La idea me llegé de nuevo:

«Métete la piedra en la boca.» Entonces recordé la piedra que habia elegido el primer dia y que guardaba
aln en el escote. Hacia tres meses que estaba ahi. La habia olvidado. La saqué y me la meti en la boca, le di
unas vueltas y, milagrosamente, la boca empez6 a humedecerse. Noté que recuperaba la capacidad de tragar.
AUn habia esperanzas. Tal vez no habia llegado aun el dia de mi muerte.

«Gracias, gracias, gracias», repeti en silencio. Me hubiera echado a llorar, pero mi cuerpo no tenia agua su-
ficiente para las lagrimas. Asi que continué pidiendo ayuda mentalmente: «Puedo aprender. Haré cuanto sea
necesario, pero ayudadme a encontrar agua. No sé qué hacer, qué buscar, adénde ir.»

La idea me llego de nuevo: «Sé agua. Sé agua. Cuando aprendas a ser agua, encontraras agua.» No sabia
gué significaban esas palabras. No tenia sentido. jSé agua! Eso no era posible. Pero una vez mas intenté olvi-
dar mi educacion en una sociedad dominada por el hemisferio cerebral izquierdo. Cerré mi mente a la légica y
a la razén. Me abri a la intuicién y, cerrando los ojos, empecé a ser agua. Utilicé todos mis sentidos mientras
caminaba. Olia a agua, la saboreaba, la sentia, la oia, la veia. Era fria, azul, clara, fangosa, quieta, ondulada,
helada, derretida, vapor, corriente, lluvia, nieve, himeda, vivificante, salpicaba, se extendia ilimitada. Fui toda
imagen posible del agua que me vino a la mente.

Caminadbamos por una llanura uniforme hasta donde alcanzaba la vista. Tan sélo habia una pequefia loma
rojiza, una duna de arena de poco menos de dos metros de altura con un saliente de roca en la cima. Parecia
fuera de lugar en aquel paisaje inhdspito. Subi por la pendiente con los ojos entrecerrados a causa de la luz
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cegadora del sol, como sumida en un trance, y me senté en la roca. Miré hacia abajo y alli, ante mi, se habian
detenido todos mis amigos, que me habian ofrecido su apoyo y su afecto sin condiciones, sonriendo de oreja a
oreja. Les devolvi la sonrisa débilmente. Luego eché la mano izquierda hacia atras para apoyarme y noté algo
hamedo. Giré la cabeza como un resorte. Detras de mi, en la continuacion de la repisa de roca sobre la que me
habia sentado, habia un estanque de unos tres metros de didmetro y medio metro de profundidad, lleno de una
hermosa agua limpia y cristalina procedente de la lluvia que habia descargado la escurridiza nube del dia ante-
rior.

Creo de todo corazon que el primer sorbo de agua tibia me acerc6 mas a nuestro Creador que el sabor de
cualquier comunion que hubiera recibido antes en una iglesia.

No puedo estar segura del tiempo puesto que carecia de reloj, pero yo diria que no transcurrieron mas de
treinta minutos entre el momento en que empecé a ser agua y el momento en que sumergimos la cabeza en el
estanque y lanzamos gritos de jubilo.

Celebrabamos aun nuestro éxito cuando un gigantesco reptil se acercé lentamente. Era enorme y parecia un
vestigio de tiempos prehistoricos. Pero no habia espejismo, era real. En aguel momento, ninguna otra aparicion
hubiera resultado mas apropiada para la comida que aquella criatura que parecia un ser de ciencia ficcién. La
carne trajo consigo la euforia que se apodera de cualquiera ante un festin.

Aquella noche comprendi por primera vez la creencia de la tribu en la relacion de la tierra con las caracte-
risticas de los antepasados propios. Nuestra gran taza de roca parecia haber surgido bruscamente en medio
de la llanura que nos rodeaba como el pecho nutrido de una antepasada, cuya conciencia corporal se hubiera
convertido en materia inorganica para salvarnos la vida. Bauticé en silencio la loma: Georgia Catherine, el nom-
bre de mi madre.

Alcé la vista hacia la vasta extensidn de tierra que nos rodeaba y, al tiempo que daba las gracias, comprendi
finalmente que el mundo es verdaderamente un lugar de abundancia. Esta lleno de personas buenas que nos
apoyan y comparten nuestra vida si se lo permitimos. Hay comida y agua para todos los seres vivientes en to-
das partes si nos abrimos para recibir y también para dar. Pero entonces, por encima de todo, valoré la abun-
dante guia espiritual que habia en mi vida. Disponia de esa ayuda en cualquier momento de angustia, incluidos
la proximidad de la muerte y el mismo acto de morir, porque habia conseguido superar «mi estilo de vida».

22
Ml JURAMENTO

Todos los dias de la semana eran iguales en la vida de la tribu. Tampoco habia modo de saber en qué mes
viviamos. Era evidente que el tiempo no contaba para ellos. Un dia tuve la extrafia sensacién de que era Na-
vidad. No estoy segura del motivo. En aquel lugar no habia nada que sugiriera ni remotamente un arbol de
Navidad o una jarra de cristal llena de ponche de huevo. Pero probablemente era el 25 de diciembre. Eso me
hizo pensar en los dias de la semana y en un incidente que habia ocurrido en mi consultorio unos afios antes.

En la sala de espera habia dos ministros de la Iglesia cristiana que entablaron una conversacion en torno a la
religion. Empezaron a acalorarse cuando se pusieron a discutir sobre si el auténtico Sabbath era el sabado o el
domingo, segun la Biblia. Alli, en el Outback, aquel recuerdo me parecié comico. En Nueva Zelanda era ya 26
de diciembre y en el mismo instante era Nochebuena en Estados Unidos. Imaginé la sinuosa linea roja que
habia visto pintada sobre el océano azul en el atlas. El tiempo empezaba y se detenia ahi, en una frontera
invisible sobre un mar en constante movimiento, donde nacia cada nuevo dia de la semana.

También recordé que en mi época de estudiante en el Instituto St. Agnes me hallaba sentada un viernes por
la noche en un taburete de Allen’s. Teniamos unas hamburguesas gigantes ante nosotros y esperdbamos a
gue el reloj diera la medianoche. Un mordisco de carne el viernes significaba el pecado mortal instantaneo y la
condenacion eterna. Afios mas tarde se cambio la regla, pero nadie me respondi6 a la pregunta de qué les ha-
bia ocurrido a las pobres almas ya condenadas. En el desierto todo aquello parecia totalmente estupido.

No se me ocurria un modo mejor de honrar el sentido de la Navidad que la forma de vivir de los Auténticos.
No celebran dias de fiesta anuales como nosotros. Cierto es que honran a cada miembro de la tribu alguna vez
durante el afio, pero no el dia de su cumpleafios sino mas bien cuando desean expresar su gratitud a la
persona por su talento, su contribucién a la comunidad y su madurez espiritual. No celebran el hecho de enve-
jecer; celebran que cada vez son mejores.

Una mujer me conté que su nombre y su talento en la vida significaban Guardiana del Tiempo. Ellos creen
gue todos tenemos muiltiples talentos y que vamos progresando en sus diferentes niveles. En aquel momento,
la mujer era una artista del tiempo y trabajaba con otra persona que tenia una gran capacidad memoristica.
Cuando le pedi que me explicara mas cosas, me informo que los miembros de la tribu pedirian consejo y me
dirian mas tarde si podria tener acceso a aquel conocimiento.

Durante unas tres noches no me tradujeron las conversaciones. Supe sin preguntar que la discusion se cen-
traba en decidir si me comunicarian cierta informacién especial o no. También sabia que no me consideraban
Unicamente a mi sino también el hecho de que yo representaba a todos los demas Mutantes. Me parecio que el
Anciano hablaba claramente en mi favor durante esas tres noches. Tuve la sensacién de que Quta era quien
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mas se oponia. Comprendi que me habian elegido para tener una experiencia Unica que no se habia permitido
a ningun otro extrafo. Tal vez el conocimiento del cémputo del tiempo era pedir demasiado.

Continuamos nuestra marcha por un terreno accidentado con rocas, arena y algo de vegetacién, no tan llano
como el que habiamos atravesado previamente. Parecia haber una depresién en la tierra por donde habian
caminado generaciones de aquella raza negra. El grupo se detuvo sin previo aviso y se adelantaron dos
hombres, que separaron los arbustos entre dos arboles e hicieron rodar unas rocas hacia un lado. Tras ellas
habia una abertura en la ladera de una colina. También retiraron la arena que se habia acumulado ante la
entrada. Outa se volvié hacia mi y me dijo:

«Ahora te permitiremos conocer el computo del tiempo. Cuando lo veas comprenderds el dilema en que se
ha debatido mi gente. No puedes entrar en este lugar sagrado hasta que prestes juramento de que no
revelaras el emplazamiento de esta cueva.»

Entraron todos, dejandome sola. Me llegé olor a humo y vi un tenue penacho que ascendia desde la roca que
cubria la cima de la colina. Salieron y se acercaron a mi de uno en uno. El mas joven fue el primero; me cogi6
las manos, me mir6 a los ojos y hablé en su lengua, que yo no comprendia. Percibi su ansiedad por lo que yo
pudiera hacer con el conocimiento que estaba a punto de recibir. Con la inflexion de su voz, el ritmo y las
pausas, me estaba diciendo que por primera vez el bienestar de su gente quedaria a expensas de un Mutante.

La siguiente fue la mujer a la que conocia por Cuentista. También ella me cogié las manos y me habld. Bajo
el ardiente sol, su rostro parecia mas negro, sus finas cejas de color negro azulado como el de una pluma de
pavo real, y el blanco de sus ojos como la tiza. Hizo una sefia a Outa para que se acercara y sirviera de intér-
prete. Mientras ella sostenia mis dos manos y me miraba directamente a los ojos, él me tradujo sus palabras:

«La razon por la que has venido a este continente es el destino. Hiciste un pacto antes de nacer para encon-
trarte con otra persona y trabajar juntas en beneficio mutuo. El acuerdo decia que no os buscariais hasta que
hubieran pasado cincuenta afios por lo menos. Ahora ha llegado el momento. Conoceras a esa persona porque
nacisteis en el mismo momento y se producira el reconocimiento a nivel de las almas. El pacto se hizo en el
mas alto nivel de vuestra existencia eterna.»

Quedé impresionada. Aquella anciana mujer del interior de Australia me repetia lo mismo que me habia dicho
aquel extrafio joven a mi llegada en el sal6n de té.

Entonces Cuentista cogié un pufiado de arena y me lo puso en la palma de la mano. Luego cogid otro, abrid
los dedos y dejoé que la arena se filtrara entre ellos, indicAndome que la imitara. Lo mismo se repitié cuatro ve-
ces en honor de los cuatro elementos: agua, tierra, aire y fuego. Un residuo de polvo se me quedé pegado a los
dedos.

Fueron saliendo de uno en uno para cogerme las manos y hablarme. Pero Quta no volvié a hablar por ellos.
Después de estar conmigo, todos volvian a entrar en la cueva. Guardiana del Tiempo fue una de las Ultimas en
salir, y lo hizo acompafiada de Guardiana de la Memoria. Nos cogimos las tres de las manos y caminamos en
circulo. Luego tocamos la tierra con los dedos aun entrelazados y después nos erguimos y extendimos los
brazos hacia el cielo. Hicimos esto mismo siete veces para honrar a las siete direcciones: norte, sur, este,
oeste, arriba, abajo, dentro.

Casi al final se acercé a mi Hombre Medicina. El Anciano fue el Gltimo. Quta lo acompafiaba. Me dijo que los
lugares sagrados de los aborigenes, incluyendo los de la tribu de los Auténticos, ya no les pertenecian. El
punto de encuentro tribal mas importante fue en Otro tiempo Uluru, que ahora se llama Ayers Rock, y que es
un gigantesco monticulo rojizo en el centro del pais. Es un monolito de trescientos ochenta y cuatro metros, el
mas grande de la Tierra, que se eleva sobre la llanura. Ahora se ha convertido en un lugar para turistas, que lo
escalan como hormigas para luego regresar al autocar y pasarse el resto del dia flotando en las piscinas
antisépticas de los hoteles cercanos, tratadas con cloro. A pesar de que el gobierno afirma que pertenece tanto
a los legitimistas ingleses como a los aborigenes, es evidente que ya no es sagrado y que no puede utilizarse
para nada que sea remotamente sagrado. Hace unos ciento setenta y cinco anos los Mutantes empezaron a
tender las lineas del telégrafo por las vastas extensiones desiertas. Los aborigenes tuvieron que buscar un
lugar diferente para la asamblea de sus naciones. Desde entonces se han ido eliminando todas las tallas
artisticas e histdricas y todas las reliquias. Algunos de los objetos fueron depositados en museos australianos,
pero la mayoria se exportaron. Se saquearon las tumbas y se despojaron los altares. La tribu cree que los
Mutantes fueron tan insensibles como para suponer que las formas de culto aborigenes desaparecerian si ellos
les arrebataban los lugares sagrados. Jamas les paso por la cabeza que pudieran buscarse otros. Fue un golpe
devastador para las asambleas multitribales y el principio de lo que ha degenerado en la destruccion total de
las naciones aborigenes. Algunos intentaron luchar y murieron en una batalla perdida. La mayoria se sumergio
en la sociedad del hombre blanco buscando la bondad prometida, que incluia alimentos sin limite, y murieron
en la pobreza, la forma legal de esclavitud.

Los primeros habitantes blancos de Australia fueron los presos que llegaron encadenados en barcos para
resolver el problema del hacinamiento en los penales britanicos. Incluso los militares que enviaban como
guardianes eran hombres a los que los tribunales reales consideraban prescindibles.

No era de extrafiar que los convictos liberados tras cumplir condena, sin dinero y sin ningdn tipo de reha-
bilitacién, se convirtieran en salvajes capataces. Las personas sobre las que ejercian su poder tenian que ser
menos personas que ellos mismos.

Los aborigenes desempefiaron ese papel.

Outa me revel6 que su tribu habia sido guiada de vuelta a aquel lugar sagrado unas doce generaciones
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atras:

«Este lugar sagrado ha mantenido viva a nuestra gente desde el principio de los tiempos, cuando la tierra es-
taba cubierta de arboles, incluso cuando llegé el gran diluvio que lo cubrié todo. Nuestra gente se encontraba a
salvo aqui. No ha sido detectado por vuestros aviones, y tu gente no sobrevive en el desierto el tiempo su-
ficiente para localizarlo. Muy pocos seres humanos saben que existe. Tu gente nos ha arrebatado los objetos
ancestrales de nuestra raza. Ya no poseemos nada salvo lo que veras aqui, bajo la superficie de la tierra. No
hay ninguna otra tribu aborigen a la que le queden objetos materiales relacionados con su historia. Los Mutan-
tes los han robado todos. Esto es todo lo que queda de una nacién entera, de una raza, de los Auténticos Hom-
bres de Dios, de los primeros hombres de Dios, los Unicos seres humanos auténticos que quedan sobre el
planeta. »

Esa tarde Mujer que Cura se acercO a mi por segunda vez. Llevaba un recipiente con pintura roja. Los
colores que ellos utilizan representan, entre otras cosas, los cuatro componentes del cuerpo: huesos, nervios,
sangre y tejidos. Con gestos e instrucciones mentales me indic6 que me pintara la cara de rojo. Asi lo hice.
Entonces salieron todos los demas y, mirando a cada uno de ellos a los 0jos, juré de nuevo una y otra vez que
jamas revelaria el emplazamiento exacto del lugar sagrado.

Tras esto, me escoltaron al interior.

23
LA REVELACION DEL TIEMPO DE ENSUENO

En el interior habia una estancia enorme de roca sélida de la que partian varios tdneles en distintas direc-
ciones. Unas vistosas banderas adornaban las paredes, y habia estatuas que sobresalian en repisas naturales
de la roca. Lo que vi en el rincon me hizo dudar de mi cordura. jEra un jardin! Las rocas de la cima de la colina
se habian dispuesto de forma que dejaran entrar la luz del sol y oi claramente el sonido del agua goteando
sobre roca. El agua subterranea se canalizaba a través de una depresion en la roca y no dejé de correr
mientras permanecimos alli. Era una atmdsfera abierta, sencilla pero perdurable.

Esa fue la Gnica vez que vi a los miembros de la tribu declarar lo que yo llamaria posesiones personales. En
la cueva guardaban sus objetos ceremoniales, asi como equipos mas trabajados para dormir, con muchas
pieles apiladas para disponer de lechos mas cémodos. Reconoci las pezufias de camello convertidas en herra-
mientas para cortar. Vi una habitacion a la que yo llamo el museo. Alli guardaban las reservas de cosas
acumula das a lo largo de los afios por los exploradores que volvian de las ciudades. Habia recortes de
revistas con fotos de televisores, ordenadores, automdviles, tanques, lanzadoras de cohetes, maquinas
tragaperras, edificios famosos, razas diferentes, y todo tipo de platos en brillantes colores. También tenian
objetos como gafas de sol, una maquinilla de afeitar, un cinturén, una cremallera, imperdibles, alicates, un
termdmetro, pilas, varios lapices y boligrafos, y unos cuantos libros.

Otra seccion estaba dedicada a la confeccion de ropa. Tienen un comercio de lana y otras fibras con tribus
vecinas y algunas veces hacen cobertores con corteza de arbol. Ocasionalmente también hacen cuerdas.
Observé a un hombre sentado, que cogia varias fibras con la mano y parecia enrollarlas sobre el muslo. Luego
siguid retorciéndolas mientras iba afiadiendo nuevas fibras hasta que consiguié un anico y largo hilo. En-
tretejiendo varios de estos hilos se hacian cuerdas de diferente grosor. También entretejen los cabellos para
realizar multiples objetos. En aquel momento no comprendi que aquellas personas se cubrian el cuerpo porque
sabian que, a mi edad, me seria muy dificil, quizas imposible, llevar una vida normal sin ropas.

El dia estuvo lleno de sorpresas. Outa me daba las explicaciones mientras explorAbamos. En algunas zonas
mas hacia el interior se necesitaban antorchas, pero el area principal tenia un techo rocoso que podia modifi-
carse desde el exterior para permitir que entrara una luz tenue o toda la fuerza del sol. La cueva de la tribu de
los Auténticos no es un lugar de adoracién. De hecho, sus vidas son en todo momento actos de adoracion.
Utilizan aquel lugar absolutamente sagrado para llevar un registro de la historia y para ensefar la Verdad, para
preservar sus valores. Es el refugio donde se protegen de las ideas Mutantes.

Cuando regresamos a la camara principal, Outa cogio las estatuas de madera y piedra y me las mostré para
que las examinara mas de cerca. Las amplias ventanas de su nariz se ensancharon al explicarme que los
tocados denotaban la personalidad de cada estatua. Un tocado corto representaba las ideas, la memoria, la
toma de decisiones, la conciencia fisica de los sentidos corporales, placeres y dolores, todo lo que yo
relacionaba con la mente consciente y subconsciente. El tocado alto representaba la parte creativa de la
personalidad, el modo en que explotamos los conocimientos e inventamos objetos que aun no existen,
tenemos experiencias que pueden 0 no ser reales y captamos la sabiduria aprendida por todas las criaturas y
los seres humanos que han existido a lo largo del tiempo. La gente busca informacion, pero no parece darse
cuenta de que también la sabiduria necesita expresarse. El tocado alto representaba también nuestro auténtico
yo perfecto, la parte eterna de cada uno de nosotros a la que podemos recurrir cuando necesitamos saber si
una accién que queremos emprender sera por nuestro supremo bien. También habia un tercer tocado que
enmarcaba el rostro tallado y caia por detras hasta tocar el suelo. Este representaba el vinculo de todos los
aspectos: fisico, emocional y espiritual.
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La mayoria de las estatuas eran increiblemente detalladas, pero me sorprendié ver una que no tenia pupilas
en los ojos. Parecia un simbolo ciego, sin vista. «Vosotros creéis que la Divina Unidad ve y juzga a las perso-
nas —explic6 Outa—. Nosotros creemos que la Divina Unidad siente la intencién y la emocion de los seres,
gue no esta tan interesada en lo que hacemos como en el modo de hacerlo.»

Aquélla fue la noche mas significativa de todo el viaje. Fue entonces cuando comprendi por qué estaba alli y
gue se esperaba de mi.

Se realizd una ceremonia. Yo contemplé a los artistas que preparaban pintura blanca con arcilla de pipas:
dos tonos de rojo ocre y uno de amarillo limén. Hacedor de Herramientas hizo pinceles con trozos de corteza
de unos quince centimetros de largo, mascados y deshilachados con los dientes. Otros pintaron complejos
dibujos vy figuras de animales. A mi me pusieron un atuendo de plumas, algunas del palido color vainilla del
emu; tenia que imitar a la cucaburra. Mi parte de la pieza ceremonial consistiria en representar al pgjaro como
mensajero que vuela hasta los confines del mundo. La cucaburra es un hermoso pajaro, pero hace un sonido
estridente que a menudo se compara con el rebuzno de un burro. La cucaburra tiene un fuerte instinto de su-
pervivencia. Es un péajaro grande y parecia apropiado para mi.

Después de bailar y cantar, formamos un pequefio circulo. Eramos nueve: el Anciano, Outa, Hombre Me-
dicina, Mujer que Cura, Guardiana del Tiempo, Guardiana de la Memoria, Pacificador, Amigo de los Pajaros
yyo.

El Anciano se sent6 justo delante de mi, con las piernas dobladas a modo de cojin; se incliné hacia delante
para mirarme a los o0jos. Alguien de fuera del circulo le tendi6 una copa de piedra llena de liquido. El bebi6. Su
mirada penetré en lo mas profundo de mi corazén y no se aparté cuando paso la copa hacia su derecha. Habl6
asi:

«Nosotros, la tribu de los Auténticos Hombres de la Divina Unidad, vamos a abandonar el planeta Tierra. En
el tiempo que nos resta hemos decidido vivir el mas alto nivel de vida espiritual: el celibato, un modo de de-
mostrar la disciplina fisica. No tendremos mas hijos. Cuando muera el mas joven de nosotros, él serd el ultimo
de la raza humana pura.

»Somos seres eternos. Hay muchos lugares en el universo en el que las almas que nos han de seguir to-
maran forma corporal. Nosotros somos los descendientes directos de los primeros seres. Hemos pasado la
prueba de la supervivencia desde el principio de los tiempos, manteniéndonos leales a los valores y leyes
originales. Es nuestra conciencia colectiva lo que ha mantenido la tierra unida. Ahora hemos recibido permiso
para marcharnos. Los humanos de este mundo han cambiado y han alejado una parte del alma de la Tierra.
Nosotros vamos a unirnos con ella en el cielo.

»T0 has sido elegida como mensajera mutante para decirles a los tuyos que nos vamos. Os dejamos la
Madre Tierra a vosotros. Rezamos para que acabéis comprendiendo lo que vuestro modo de vida le esta
haciendo al agua, a los animales, al aire y a vosotros mismos. Rezamos para que acabéis encontrando la
solucién a vuestros problemas sin destruir este mundo. Hay Mutantes que estan a punto de recuperar el
espiritu individual de su auténtica existencia. Con el esfuerzo necesario ain hay tiempo para evitar la
destruccion del planeta, pero nosotros ya no podemos ayudaros. Nuestro tiempo se ha acabado. Han
cambiado las lluvias, el calor ha aumentado, y hemos visto disminuir la reproduccién de plantas y animales
durante afios. Ya no podemos proporcionar formas humanas para que las habiten los espiritus, porque pronto
no habra agua ni comida en el desierto.»

Mi mente era un torbellino de pensamientos. Por fin lo comprendia todo. Al cabo de tanto tiempo se habian
abierto a una extrafia porque necesitaban una mensajera. Pero ¢,por qué yo?

La copa de liquido habia llegado a mis manos. Tomé un sorbo. Tenia un sabor que quemaba, como de
vinagre mezclado con whisky puro. Lo pasé hacia mi derecha.

El Anciano continué: «Ha llegado el momento de que descanses el cuerpo y la mente. Duerme, hermana,
mafiana volveremos a hablar.»

El fuego se habia consumido y no quedaban mas que los rescoldos de rojo resplandeciente. El calor se
elevaba para abandonar la cueva a través de las aberturas del techo rocoso. No podia dormir. Hice un gesto a
Pacificador indicandole si podiamos hablar. El contesté afirmativamente. Outa también aceptd, asi que los tres
iniciamos una profunda y compleja conversacion.

Pacificador, con un rostro tan erosionado como la tierra por la que habiamos viajado, me dijo que en el
principio de los tiempos, en lo que ellos llaman «el tiempo de ensuefio», la Tierra toda estaba unida. La Divina
Unidad cre6 la luz, el primer amanecer rasgo la oscuridad eterna y total. El vacio se usé para colocar muchos
discos que giraban en los cielos. Nuestro planeta, plano y sin accidentes, era uno de ellos. No habia ni un solo
lugar donde refugiarse, su superficie estaba desnuda. Todo era silencio. No habia una sola flor que se inclinara
al viento, ni siquiera corria la brisa. No habia pajaro ni sonido alguno que penetrara el vacio. Entonces la Divina
Unidad extendio el conocimiento a todos los discos, dandole diferentes cosas a cada uno. La conciencia fue lo
primero. De ésta surgio el agua, la atmésfera y la tierra. Se introdujeron todas las formas de vida temporales.
«Mi gente cree que a los Mutantes les cuesta definir lo que vosotros llamais Dios porque son fanaticos de la
forma. Para nosotros, la Unidad no tiene tamafio, forma ni peso. La Unidad es esencia, creatividad, pureza,
amor, energia ilimitada e infinita.»

Muchas de las historias tribales se refieren a una Serpiente Arco Iris que representa la sinuosa linea de la
energia o conciencia que comienza como una paz total, cambia de vibracién, y se convierte en sonido, color y
forma.
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Yo percibi que no era la conciencia de estar despierto o inconsciente lo que intentaba explicar Outa, sino mas
bien una especie de conciencia creadora. Esta conciencia lo es todo. Existe en las rocas, plantas, animales y
en la humanidad. Los seres humanos fueron creados, pero el cuerpo humano sélo alberga nuestra parte eter-
na. Otros seres eternos habitan en otros lugares por todo el universo. Es creencia de la tribu que la Divina
Unidad creé primero a la mujer, y que el mundo surgi6é cantando. La Divina Unidad no es una persona. Es Dios,
un poder supremo, totalmente positivo y lleno de amor, y cred el mundo mediante la expansion de su energia.

Ellos creen que los humanos estan hechos a imagen de Dios, pero no de su imagen fisica, ya que Dios no
tiene cuerpo. Las almas fueron hechas a imagen y semejanza de la Divina Unidad, lo que significa que son
capaces de una paz y un amor puros, Y tienen la capacidad de crear y cuidar muchas cosas. Nos fue con-
cedido el libre albedrio y este planeta como un lugar de aprendizaje de las emociones, que son incompara-
blemente intensas cuando el alma adquiere forma humana.

El tiempo de ensuefio se divide en tres partes, segun me dijeron. Era el tiempo antes del tiempo; también
existia el tiempo de ensuefio cuando aparecié la Tierra, pero aun no tenia caracter. Los primeros hombres, que
experimentaban con emociones y acciones, descubrieron que eran libres de enfadarse cuando quisieran, que
podian buscar cosas o situaciones que provocaran su enfado. Pero preocupacién, avaricia, luj una, mentiras y
poder no eran sentimientos y emociones que uno debiera desarrollar y, para demostrarlo, los primeros hombres
desaparecieron y en su lugar surgié una masa de rocas, una cascada, un risco o lo que fuera. Estas cosas
existen aln en el mundo y son motivo de reflexion para cualquiera que tenga la sabiduria de aprender de ellas.
Es la conciencia la que ha formado la realidad. La tercera parte del tiempo de ensuefio es el presente.

La ensofiacion perdura; la conciencia sigue creando nuestro mundo.

Esta es una de las razones por las que no creen que la tierra estuviera destinada a ser propiedad de alguien.
La tierra pertenece a todas las cosas. Compartir, establecer acuerdos, es el tinico método realmente humano.
La posesion es el extremo de la exclusion de los demas por una inmoderada satisfaccidn propia. Antes de que
llegaran los britanicos, nadie en Australia carecia de tierra.

La tribu cree que los primeros humanos de la Tierra aparecieron en Australia cuando todas las tierras eran
una sola. Los cientificos llaman Pangea a la masa Unica de tierra que existié hace unos 180 millones de afios y
gue acabd escindiéndose en dos. Laurasis contenia los continentes del norte y Gondwanaland se componia de
Australia, la Antartida, la India, Africa y Sudamérica. La India y Africa se separaron hace sesenta y cinco mi-
llones de afios, dejando debajo a la Antartida y a Australia, y Sudamérica en medio.

Segln cuenta la tribu, en los albores de la humanidad los hombres empezaron a explorar y emprendieron
walkabouts a lugares cada vez mas lejanos. Se encontraron entonces con nuevas situaciones, y en lugar de
confiar en principios basicos adoptaron emociones y acciones agresivas para sobrevivir. Cuanto mas lejos
viajaron, mas cambié su sistema de creencias, mas se alteraron sus valores y, al final, incluso su aspecto fisico
evoluciond hacia un color de piel mas claro en zonas septentrionales mas frias.

Ellos no discriminan por el color de la piel, pero creen que todos procedemos de un solo color y que
acabaremos volviendo a él.

A los Mutantes los definen por unas caracteristicas especificas. En primer lugar, los Mutantes ya no pueden
vivir en un ambiente natural. La mayoria se muere sin saber qué se siente al estar desnudo bajo la lluvia. Cons-
truyen casas con calor y frio artificiales y sufren insolaciones al aire libre con temperaturas normales.

En segundo lugar, los Mutantes ya no tienen el buen sistema digestivo de los Auténticos. Tienen que
pulverizar, emulsionar, cocinar y conservar los alimentos. Comen mas cosas artificiales que naturales. Han
llegado incluso a padecer alergias provocadas por alimentos naturales y el polen del aire. Algunas veces los
Mutantes recién nacidos ni siquiera toleran la leche de su propia madre.

Los Mutantes tienen un juicio limitado porque miden el tiempo en relacidon consigo mismos. No reconocen
mas tiempo que el presente, y por tanto destruyen sin la menor consideracion por el futuro.

Pero la gran diferencia entre los humanos de ahora y el modo en que fueron originalmente es que los Mu-
tantes tienen un foco de miedo. Los Auténticos no tienen miedo. Los Mutantes amenazan a sus hijos. Nece-
sitan policias y prisiones. También la seguridad del gobierno se basa en la amenaza de las armas sobre otros
paises. Para la tribu el miedo es una emocién del reino animal, donde desempefia un importante papel para la
supervivencia. Pero si los humanos conocen la Divina Unidad y comprenden que el universo no es un aconte-
cimiento fortuito sino un plan en desarrollo, nada pueden temer. O bien tienes fe o bien tienes miedo, pero lo
gue no puedes tener es ambas cosas a la vez. Ellos creen que las cosas generan miedo. Cuantas mas cosas
tienes, mas tienes que temer. Al final sélo vives para tener cosas.

Los Auténticos me explicaron lo absurdo que a ellos les parecia que los misioneros insistieran en ensefiar a
sus hijos a juntar las manos y dedicar dos minutos a dar las gracias antes de las comidas. iEllos se despiertan
dando las gracias! Ellos no dan nunca nada por supuesto en todo el dia. Si los misioneros tienen que ensefiar a
los nifios de su propia gente a dar las gracias, lo que es innato en todos los seres humanos, la tribu cree que
deberian preocuparse seriamente por su sociedad. Tal vez sean ellos los que necesitan ayuda.

Tampoco entienden por qué los misioneros les prohiben las ofrendas a la tierra. Todo el mundo sabe que
cuanto menos tomes de la tierra, menos habras de devolverle. Los Auténticos no ven nada salvaje en pagar
una deuda o mostrar gratitud a la tierra haciendo que unas cuantas gotas de tu propia sangre se derramen so-
bre la arena. Creen ademas que se ha de honrar el deseo individual de una persona que quiera dejar de
alimentarse y se siente al aire libre para poner fin a su existencia terrena. No consideran que la muerte por
enfermedad o accidente sea natural. Después de todo, dicen, en realidad no se puede matar lo que es eterno.
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No puedes crearlo ni tampoco matarlo. Creen en el libre albedrio; el alma elige libremente venir; asi pues, ¢,
cémo pueden ser justas las leyes que dicen que el alma no puede volver a su casa? No es una decision
personal que se tome en esta realidad manifestada. Es un ser omnisciente quien toma la decisién a nivel
eterno.

Creen también que el modo natural de abandonar la experiencia humana es ejercitando el libre albedrio. Ha-
cia los 120 o 130 afios de edad, cuando la persona se emociona pensando en volver a «la eternidad», y tras
preguntarle a la Unidad si es por el bien supremo, convocan una fiesta, una celebracién de su vida.

Durante siglos, los Auténticos han practicado la costumbre de decir la misma frase a todos los recién na-
cidos, de modo que cada persona oye exactamente las mismas primeras palabras humanas: «Te amamos y te
apoyamos en el viaje.» En la celebracion final, todo el mundo la abraza y repite esta frase otra vez. jLo que
oyen al llegar es lo que oyen al partir! Luego la persona que parte se sienta en la arena y cierra los sistemas
corporales. En menos de dos minutos ha muerto. No hay tristeza ni lamentos. Mis compafieros aceptaron ense-
flarme su técnica para pasar del plano humano al plano invisible cuando estuviera preparada para la
responsabilidad de semejante conocimiento.

La palabra Mutante parece ser un estado del corazén y de la mente, no es un color ni una persona. jEs una
actitud! Es alguien que ha perdido o rechazado la antigua memoria y las verdades universales.

Al fin tuvimos que concluir nuestra conversacion. Era muy tarde y todos estdbamos exhaustos. La cueva,
antes vacia, se habia llenado de vida. Antes mi cerebro contenia afios de educacion, pero en ese momento
parecia una esponja para un conocimiento diferente y mas importante. El modo de vida de la tribu era tan ajeno
a mi, y tan profunda la capacidad de comprensién necesaria, que di las gracias cuando mi mente se cubri6 de
un barniz de pacifica inconsciencia.

24
ARCHIVOS PARA LA HISTORIA

A la mafiana siguiente me permitieron ver el pasaje que ellos llaman Cémputo del Tiempo. Mediante un
dispositivo de piedra, han conseguido que el sol atraviese un conducto. S6lo hay un instante en todo el afio en
que el sol brilla de un modo directo y preciso. Cuando lo hace, saben que ha transcurrido un afio entero desde
la dltima vez en que ocurri6. En ese momento se hace una gran celebracién en honor de la Guardiana del
Tiempo y de la Guardiana de la Memoria. Las dos mujeres se encargan del ritual de cada afio, para el que
pintan un mural de todas las actividades significativas durante las seis estaciones aborigenes transcurridas. Se
enumeran todos los nacimientos y muertes por el dia de la estacion y el tiempo solar o lunar, asi como por
otras importantes observaciones. Yo conté mas de ciento sesenta de estas inscripciones y pinturas. Asi fue
como determiné que el miembro mas joven de la tribu tenia trece afios y que habia cuatro personas que pasa-
ban de los noventa.

Yo no sabia que el gobierno australiano hubiera participado alguna vez en actividades nucleares hasta que lo
vi indicado en el muro de la cueva. Probablemente el gobierno no tenia ni idea de que hubiera seres humanos
cerca del lugar de las pruebas. También tenian registrado en la pared el bombardeo de los japoneses sobre
Darwin. Sin usar lapiz ni papel, Guardiana de la Memoria conocia los acontecimientos mas importantes en la
secuencia correcta en que debian ser recordados. Cuando Guardiana del Tiempo describié su responsabilidad
de cincelar y pintar, su rostro expreso tal deleite que fue como mirar a los ojos de un nifio que acabara de
recibir un regalo ansiado. Ambas son mujeres de edad avanzada. Me asombré que nuestra cultura estuviera
llena de ancianos desmemoriados, insensibles, inestables y seniles, mientras que alli, en el desierto, las
personas se vuelven mas sabias a medida que envejecen y se las valora por su aportacion a las
conversaciones. Son pilares de fortaleza y ejemplo para los demas.

Contando hacia atras, hallé en la pared la talla que representaba el afio de mi nacimiento. Alli, en la estacion
que reflejaba septiembre, en lo que seria nuestro vigésimo noveno dia, al amanecer, habian registrado un
nacimiento. Pregunté quién era. Me contestaron que se trataba de Cisne Negro Real, conocido después como
el Anciano de la Tribu.

Seguramente no me quedé boquiabierta de asombro, aunque no era para menos. ¢Qué probabilidades hay
de conocer a alguien que haya nacido el mismo dia, del mismo afio, a la misma hora, en el extremo opuesto
del mundo, y de saberlo de antemano? Le dije a Outa que queria hablar en privado con Cisne Negro Real, y él
asi lo dispuso.

Afios antes Cisne Negro se habia enterado de que tenia un compafiero espiritual que habitaba en una per-
sonalidad nacida en la parte septentrional del mundo en la sociedad de los Mutantes. En su juventud, él habia
guerido aventurarse en la sociedad australiana para buscar a esa persona, pero le advirtieron que debia
cumplir el pacto de concederse cincuenta afios al menos para desarrollar los valores personales.

Comparamos nuestros nacimientos. Su vida empezé cuando su madre, tras largos dias de viaje solitario,
llegd a un lugar concreto, cay6 un agujero en la arena, lo forré con la suavisima piel de un raro koala albino y
se puso encima en cuclillas. La mia empez6 en un blanco y aséptico hospital de lowa después de que también
mi madre viajara muchos kilémetros desde Chicago para ir a un lugar concreto de su elecciéon. El padre de
Cisne Negro se hallaba de viaje a kildbmetros de distancia cuando él nacid. También el mio. En su vida y hasta
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aquel momento, habia cambiado de nombre varias veces. También yo. Me conté las circunstancias de cada
cambio. El raro koala blanco que habia aparecido en el camino de su madre indicaba que el espiritu del nifio
gue llevaba en sus entrafias estaba destinado al liderazgo. Personalmente habia experimentado la afinidad con
el cisne negro y luego habia combinado el cisne con el término de distinciéon en su mundo, que habian traduci-
do como Real para mi. A mi vez le hablé de las circunstancias de mis cambios de nombre.

En realidad no importaba si nuestra conexion era mito o hecho. Se convirtié en una asociacion real en ese
mismo instante. Tuvimos muchas charlas intimas.

La mayor parte de lo que hablamos fue personal y no seria apropiado para este manuscrito, pero compartiré
con ustedes lo que a mi parecer fue su mas profunda declaracion.

Cisne Negro Real me conté que en este mundo de personalidades hay siempre una dualidad. Yo lo habia
interpretado como el bien frente al mal, esclavitud frente a libertad, resignacion frente a inconformismo. Pero no
era ése el caso. No es blanco o negro; siempre son tonos grises. Y lo que es mas importante, todo el gris se
mueve progresivamente de vuelta hacia el creador. Yo bromeé sobre nuestra edad y le dije que necesitaria
otros cincuenta afios para comprenderlo.

Més tarde, ese mismo dia, en el pasaje del Computo del Tiempo, aprenderia que los aborigenes son los
inventores de la pintura con pulverizador. De acuerdo con su honda preocupacion por el medio ambiente, ellos
no utilizan productos quimicos téxicos; se han negado a cambiar con los tiempos, asi que sus métodos de hoy
son los mismos que en el afio 1000. Pintaron una zona de la pared de un intenso tono rojo con los dedos y un
pincel de pelo animal. Unas horas después, cuando ya se habia secado, me explicaron como debia mezclar
pintura blanca con arcilla cretacea, agua y aceite de lagarto. Preparamos la mezcla sobre un trozo de corteza
aplanada. Cuando conseguimos la consistencia adecuada, doblaron la corteza hasta convertirla en un embudo
y yo me meti la pintura en la boca. Tuve una extrafia sensacion en la lengua, pero apenas noté sabor. A conti-
nuacién coloqué la mano sobre la pared roja y empecé a escupir la pintura alrededor de mis dedos. Finalmente
levanté la mano salpicada y dejé la marca de la Mutante sobre la pared sagrada. No habria recibido mas alto
honor aunque hubieran colocado un vaciado en yeso de mi rostro en el techo de la Capilla Sixtina.

Me pasé un dia entero estudiando los datos de la pared: quién gobernaba en Inglaterra, el momento en que
se introdujo el cambio de moneda, la primera vez que habian visto un coche, un avién, el primer reactor, los
satélites que sobrevolaban Australia, los eclipses, incluso lo que parecia un platillo volante con unos Mutantes
gue tenian un aspecto mas mutante que yo... Algunas de las cosas que me contaron las habian presenciado
los anteriores guardianes del tiempo y de la memoria, pero los observadores enviados a las areas civilizadas
habian sido los transmisores de otros acontecimientos.

Antes solian enviar a los jévenes, pero se dieron cuenta de que era una tarea demasiado dura para ellos. Los
jovenes se dejaban impresionar facilmente por la promesa de ser duefios de una furgoneta de reparto, comer
helados cada dia y tener acceso a todas las maravillas del mundo industrializado. Los adultos eran mas
maduros y reconocian la atracciéon de aquel iman, pero no sucumbian a él. Sin embargo, jamas se retenia a
nadie en la familia tribal contra su voluntad; periédicamente regresaba uno de sus miembros perdidos. A Quta
lo habian separado de su madre al nacer, una practica comun y legal en el pasado. Para convertir a los
paganos y salvar sus almas, se internaba a los nifios aborigenes en instituciones y se les prohibia aprender sus
diferentes lenguas nativas y practicar sus ritos sagrados. Outa permaneci6 retenido en la ciudad durante
dieciséis afios hasta que decidid huir en busca de sus raices.

Todos reimos cuando Outa nos conto las situaciones creadas por el gobierno, que entregaba viviendas a los
aborigenes. Estos dormian en el jardin y utilizaban la casa como almacén. Conoci entonces lo que ellos
consideran un regalo. Segun mis compafieros de la tribu, un regalo s6lo es un regalo cuando le das a una per-
sona lo que ella desea, y deja de serlo cuando das lo que ti deseas que tenga. Un regalo no obliga a nada. Se
da sin condiciones. Las personas que lo reciben tienen derecho a hacer con él lo que quieran: usarlo,
destruirlo, regalarlo, lo que sea. Es suyo, sin condiciones, y el que lo da no espera nada a cambio. Si no se
corresponde con estos criterios, no es un regalo y deberia clasificarse de alguna otra manera. Tuve que admitir
que los regalos del gobierno, y desgraciadamente la mayoria de las cosas que en mi sociedad se considerarian
regalos, se verian de un modo diferente en la tribu. Pero también recordaba a algunas personas de mi pais que
hacian regalos constantemente y ni siquiera eran conscientes de ello. Son personas que te ofrecen palabras de
aliento, que comparten sus anécdotas contigo, que ofrecen a los deméas un hombro en el que apoyarse o que,
simplemente, son amigos que no te fallan jamas.

La sabiduria de mis comparfieros de viaje era una fuente constante de asombro para mi. De ser ellos los
dirigentes del mundo, qué diferentes serian nuestras relaciones...
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25
LA PORTAVOZ

Al dia siguiente me permitieron entrar en el espacio mas protegido de aquel lugar subterraneo, por el que
tenian la mas alta consideracion y en el que se centraron las discusiones previas sobre mi discutible acceso.
Tuvimos que utilizar antorchas para iluminar la estancia cubierta de 6épalo pulido. La luz del fuego que se re-
flejaba en paredes, suelo y techo era tal vez el despliegue mas brillante de colores del arco iris que he visto en
mi vida. Me senti como si estuviera de pie dentro de un cristal en el que los colores danzaban por debajo y por
encima de mi, y me abrazaban por los lados. Alli era donde acudian de manera formal para comunicarse
directamente con la Unidad en lo que nosotros podriamos llamar meditacién. Me explicaron que la diferencia
entre las plegarias de los Mutantes y la forma de comunicacion de los Auténticos es que la plegaria consiste en
hablarle al mundo espiritual, mientras que ellos hacen justamente lo contrario. Ellos escuchan. Borran la mente
de pensamientos y esperan recibir. El razonamiento que siguen parece ser el siguiente: «No se puede oir la
voz de la Unidad cuando se esta hablando. »

En esa camara se han celebrado muchas ceremonias de matrimonio y se han cambiado nombres oficial-
mente. Con frecuencia es el lugar que desean visitar los miembros mas ancianos cuando estan a punto de
morir. En el pasado, cuando esta raza era la Unica que habitaba el continente, los diferentes clanes tenian
diversos métodos de enterramiento. Algunos enterraban a sus muertos envueltos a modo de momias y en
tumbas excavadas en las laderas de las montafias. En otro tiempo Ayers Rock contenia muchos cuerpos, pero
ahora, claro estd, han desaparecido de alli. En realidad ellos no le concedian demasiado significado al cuerpo
humano muerto, asi que a menudo lo enterraban en un agujero poco profundo en la arena. Creen que el
cuerpo, en Ultimo término, debe regresar al suelo para reciclarse, como todos los elementos del universo.
Algunos nativos piden ahora que los abandonen sin cubrir en el desierto, convirtiéndose asi en alimento para el
reino animal que tan fielmente proporciona comida en el ciclo de la vida. La principal diferencia, segin mi
criterio, consiste en que los Auténticos saben adénde van cuando exhalan su Ultimo suspiro en este mundo,
mientras que la mayoria de los Mutantes lo ignoran. Si lo sabes, te marchas en paz y confiado, de lo contrario,
es evidente que existe un conflicto.

En la cdmara opalina se practica asimismo una ensefianza muy especial. Es el aula en que se ensefia el arte
de la invisibilidad. Antiguamente se decia que la raza aborigen se desvanece en el aire cuando topa con el pe-
ligro. Muchos de los nativos urbanos dicen que ha sido siempre un bulo y que su gente nunca ha sido capaz de
realizar acciones sobrehumanas, pero estan equivocados. En el desierto se practica el arte de la ilusiéon con
maestria. Los Auténticos saben crear también la ilusion de la multiplicaciéon, por la que una persona sola
aparenta ser diez o cincuenta. Se utiliza para sobrevivir en lugar de las armas, aprovechandose del miedo
tipico de otras razas. No necesitan de lanzas, sencillamente crean una ilusion colectiva y los individuos que
huyen despavoridos, llenos de miedo, cuentan después historias de demonios y brujeria.

Apenas permanecimos unos dias en el lugar sagrado, pero antes de partir se celebr6 una ceremonia en la
camara sagrada para convertirme en su portavoz y realizaron un ritual para asegurarme la proteccion futura.
Iniciaron el ritual ungiendo mi cabeza. Sobre la frente me colocaron un aro hecho de piel de koala retorcida de
color gris plateado, con un 6palo pulido y engarzado en resma en el centro. Me pegaron plumas por todo el
cuerpo, incluido el rostro. Todo el mundo llevaba atuendos de plumas. Fue una celebracién maravillosa en la
que utilizaron carillones de viento accionados mediante abanicos hechos de plumas y cafias. El sonido que
producian era tan asombroso como el de los 6rganos que he oido en las mejores catedrales del mundo.
También usaron caramillos de arcilla y un corto instrumento de madera que sonaba de un modo muy similar a
nuestras flautas.

Yo sabia que habia sido plenamente aceptada. Habia pasado las pruebas que me habian impuesto, aunque
al principio no sabia que me estuvieran probando ni conocia su propésito. Me emocioné intensamente cuando
me hallé en el centro de su circulo, objeto de sus canticos y escuchando los antiguos y puros sonidos de su
musica.

A la mafana siguiente sélo una parte del grupo original abandond el lugar sagrado para seguir viaje conmigo.
¢,Hacia dénde? Lo ignoraba.
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26
FELIZ NO CUMPLEANOS

Durante nuestro viaje se realizaron dos celebraciones para honrar el talento de sendas personas. Todos los
miembros de la tribu reciben este reconocimiento mediante una fiesta especial, pero no tiene nada que ver con
la edad ni los cumpleafios; con ella se reconoce el caracter Unico de ese talento y su contribucioén a la vida.
Segln sus creencias, el paso del tiempo cumple el propdsito de permitir a las personas que se vuelvan
mejores, que expresen Mas y mejor su propio ser. Asi pues, si eres mejor persona este afio que el anterior, y
s6lo tu lo sabes con seguridad, debes ser tl quien convoque la fiesta. Cuando tU dices que estas preparado,
todos lo aceptan.

Una de las celebraciones que presencié se dedicaba a una mujer cuyo talento o medicina en la vida era es-
cuchar. Su nombre era Guardiana de los Secretos. Ella siempre estaba dispuesta a escuchar a quien fuera, sin
importar sobre qué quisiera hablar, confesar o desahogarse, 0 qué peso deseara quitarse de encima. Conside-
raba que las conversaciones eran privadas; en realidad no ofrecia consejos ni tampoco juzgaba. Sostenia la
mano o la cabeza de la otra persona sobre su regazo y se limitaba a escuchar. A su modo parecia animar a la
gente a hallar la solucién por si misma, a seguir los dictados de su corazoén.

Yo pensé en mis compatriotas, en la gran cantidad de jovenes norteamericanos que no tienen la menor no-
cion del sentido que deben dar a su vida, en las personas sin hogar que creen que no tienen nada que ofrecer
a la sociedad, en los adictos a cualquier droga que quieren vivir en una realidad diferente a la Unica que hay.
Senti deseos de llevarles al desierto para que fueran testigos de lo poco que a veces se necesita para ser de
provecho a la comunidad, y lo maravilloso que resulta conocer y experimentar el sentimiento de la propia valia.

Aquella mujer conocia sus puntos fuertes, como también los conocian los demas miembros de la tribu. En la
fiesta participamos todos, Guardiana de los Secretos sentada en un nivel ligeramente superior. Ella habia
pedido que el universo proporcionara alimentos de brillante colorido, si era posible. Efectivamente, aquella
tarde encontramos en nuestro camino plantas llenas de frutos.

Dias antes habiamos visto caer un chaparrén a lo lejos y después hallamos docenas de renacuajos en pe-
quefios estanques de agua. Los renacuajos se colocaron sobre las rocas calientes, donde se secaron
rapidamente para convertirse en una nueva forma de comida que jamas hubiera sofiado. El mena de nuestra
fiesta incluyé ademas una especie de criatura de desagradable aspecto que daba brincos por el fango.

En la fiesta tuvimos musica. Yo ensefié a los Auténticos un baile fronterizo de Texas, Cotton-Eyed loe, que
adaptamos al ritmo de sus tambores, y pronto se oyeron grandes risas. Luego les expliqué que a los Mutantes
les gusta bailar en parejas y pedi a Cisne Negro Real que me acompariara. Enseguida aprendi6 los pasos de
vals, pero no conseguimos producir el ritmo correctamente. Yo empecé a tararear la melodia y animé a los
demas a imitarme. Al poco rato todo el grupo tarareaba y bailaba el vals bajo el cielo de Australia. También les
mostré el baile de figuras, en el que Outa se desenvolvid magnificamente como maestro de ceremonias. Esa
noche decidieron que tal vez ya dominara el arte de curar en mi sociedad y deseara dedicarme a la musica...

Fue la ocasion en que mas cerca estuve de recibir un nombre aborigen. A mis comparieros de viaje les pa-
recia que yo tenia mas de un talento y estaban descubriendo que podia quererlos tanto a ellos como a su
modo de vida sin dejar de ser leal al mio, asi que me apodaron Dos Corazones.

En la fiesta de Guardiana de los Secretos, se fueron turnando para explicar el alivio que suponia tenerla a
ella en la comunidad y lo valioso que era su trabajo para todo el mundo. Ella enrojecié, radiante pero humilde, y
acepto el elogio de un modo digno y regio.

Fue una gran noche. Antes de quedarme dormida, di las gracias al universo por un dia tan memorable.

No hubiera aceptado marcharme con aquella gente si me hubieran dado a elegir. No pediria renacuajo para
comer si estuviera en un menu. Sin embargo, en aquellos momentos pensé en lo absurdas que han acabado
siendo algunas de nuestras fiestas y en los maravillosos momentos que estaba disfrutando en el desierto.

27
ARREBATADA POR LAS AGUAS

El terreno que teniamos por delante era accidentado a causa de la erosion. Barrancos de tres metros de pro-
fundidad nos impedian caminar en linea recta. De repente el cielo se oscureci6é. Sobre nuestras cabezas
pendian densas nubes de tormenta; ante nuestros o0jos se desataban los elementos. Un rayo cayé en el suelo a
unos metros de distancia. Le sigui6é un restallido ensordecedor. El cielo se convirtié en una cupula de relam-
pagos centelleantes. Todos echamos a correr para ponernos a cubierto. Aunque nos diseminamos en todas
direcciones, nadie parecia encontrar un auténtico refugio. El terreno en aquella parte del pais era mas bien
arido. Habia maleza y unos cuantos arboles resistentes, y la tierra era quebradiza.

Vimos que el viento empujaba el chaparrén y la lluvia oblicuamente hacia el suelo. Yo lo oi a lo lejos, como si
fuera un tren acercandose con gran estrépito. La tierra temblé bajo mis pies. Unas gotas gigantescas cayeron
de los cielos. Los relampagos y el retumbar de los truenos bastaron para poner alerta mi sistema nervioso.
Automaticamente eché mano a la tira de cuero que llevaba alrededor de la cintura. La usaba para sujetar el
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pellejo de agua y una dilli bag hecha de varano del desierto, que Mujer que Cura habia llenado de diversas
grasas, aceites y polvos. Me habia explicado cuidadosamente el origen de cada cosa y su finalidad, pero yo
comprendi que para aprender y dominar sus métodos de curacién en la practica, tardaria al menos los seis
afios que costaba en Estados Unidos realizar la carrera de medicina, o especializarse en osteopatia o en quiro-
practica. Tanteé el nudo para asegurarme de que estaba bien sujeta.

A pesar del ruido y el ajetreo percibi algo mas, oi algo muy potente, nuevo, un sonido agresivo con el que no
estaba familiarizada. Outa me grit6: «jCogete a un arbol! jSujétate bien fuerte a un arbol!» No habia ninguno
cerca. Miré hacia arriba y vi algo que rodaba por el desierto a lo lejos. Era alto, negro, de diez metros de
anchura, y se acercaba a toda velocidad. Me lo encontré encima antes de que tuviera tiempo de razonar. Agua,
un torbellino de agua embarrada y espumosa me cubri6 la cabeza. Todo mi cuerpo se retorcié y dio vueltas con
la avalancha. Luché por respirar. Extendi las manos en busca de algo donde agarrarme, cualquier cosa. No
sabia donde era arriba y dénde abajo. Los oidos se me llenaron de un lodo espeso. Mi cuerpo daba tumbos y
volteretas en el aire. Me detuve cuando di de costado con algo sélido, muy sélido. Me quedé clavada,
enmarafiada en un arbusto. Estiré el cuello cuanto pude para tomar aire. Tenia los pulmones a punto de
estallar. Tenia que respirar. No me quedaba alternativa aunque estuviera bajo el agua. Sentia un terror
indescriptible. Parecia que habria de rendirme a fuerzas que no estaba a mi alcance comprender. Preparada
para ahogarme, abri la boca y recibi aire en lugar de agua. No podia abrir los 0jos, tal era la cantidad de lodo
sobre mi rostro. Noté el arbusto clavandose en mi costado a medida que el agua me obligaba a doblarme cada
vez mas.

Se fue con la misma rapidez con la que vino. La ola pas6, el agua de su estela disminuyé progresivamente.
Noté que caian grandes gotarrones sobre mi piel. Volvi el rostro hacia el cielo y dejé que la lluvia limpiara el ba-
rro de mis ojos. Intenté erguirme y noté que mi cuerpo caia levemente. Por fin intenté abrir los ojos. Miré a mi
alrededor y vi que las piernas me colgaban a metro y medio del suelo. Me hallaba a medio camino de la pen-
diente de un barranco. Oi las voces de los otros. Yo no podia trepar hasta arriba, asi que me dejé caer hasta el
fondo. Las rodillas se llevaron la peor parte del golpe. Una vez abajo, me levanté tambaleante. Pronto me di
cuenta de que las voces procedian de la direccidn opuesta, asi que di media vuelta.

Pronto volvimos a estar todos juntos. No habia ningin herido de gravedad. Las pieles para dormir habian
desaparecido, asi como mi cinto y su preciosa carga. Permanecimos de pie bajo la lluvia y dejamos que el lodo
gue rebozaba nuestros cuerpos regresara a la madre tierra. Uno tras otro mis comparfieros de viaje se quitaron
las ropas y asi, desnudos, se dejaron limpiar la arena de pliegues y arrugas de la ropa. También yo me quité la
mia. Habia perdido la cinta de la cabeza durante el ballet acuatico, asi que me pasé los dedos por los
enmarafiados cabellos. Debia tener una pinta cémica porque los otros vinieron a ayudarme. Algunas de las
prendas dejadas en el suelo habian recogido el agua de lluvia. Me indicaron con gestos que me sentara, y
cuando lo hice me echaron el agua sobre la cabeza y separaron los mechones de pelo con los dedos.

Volvimos a ponernos la ropa cuando par6 de llover.

Una vez seca, nos limitamos a sacudirle la arena restante. El aire calido parecia absorber la humedad,
dejandome la piel como una tela extendida sobre un caballete. Fue entonces cuando me dijeron que cuando
hace un calor riguroso la tribu prefiere no llevar ropas, pero habian creido que tal vez me resultara muy
embarazoso, por lo que habian respetado mis costumbres como gesto de cortesia de los anfitriones hacia su
huésped.

Lo mas asombroso de todo aquel episodio fue lo poco que duré la tensidon que habia provocado. Lo ha-
biamos perdido todo, pero en un abrir y cerrar de ojos estdbamos todos riendo. Yo admiti que me sentia mejor,
y hasta es posible que también tuviera mejor aspecto después de la pequefia inundacién. La tormenta habia
despertado mi conciencia de la magnitud de la vida y mi pasion por ella. Aquel roce con la muerte habia desar-
mado mi creencia en que la alegria o la desesperacién eran fruto de cosas externas. Literalmente nos habian
despojado de todo cuanto llevabamos excepto de los trapos con que nos cubriamos el cuerpo. Los pequefios
regalos recibidos, que me hubiera llevado a Estados Unidos y legado a mis nietos, habian sido destruidos.
Tenia ante mi una eleccién: reaccionar con lamentaciones o con resignacion. ¢Era un intercambio justo, mis
Unicas posesiones materiales a cambio de una leccién inmediata sobre el desapego? Me dijeron que probable-
mente me hubieran permitido conservar los recuerdos barridos por el agua pero que, por la energia de la Divina
Unidad, al parecer seguia otorgandoles demasiada importancia. ¢Habia aprendido por fin a valorar la ex-
periencia y no el objeto?

Esa noche cavaron un pequefio agujero en la tierra. En él encendieron fuego y colocaron varias piedras para
gue se calentaran. Cuando el fuego se extinguio y sélo quedaban las rocas, afiadieron ramitas himedas, luego
gruesas raices de plantas y finalmente hierba seca. Taparon el agujero con arena y aguardamos como si se
tratase de pasteles metidos en el horno. Después de una hora aproximadamente, desenterramos aquel
maravilloso alimento y nos lo comimos agradecidos.

Antes de dormirme esa noche, sin la comodidad de una piel de dingo, me vino a la mente la conocida plega-
ria de la serenidad: «Que Dios me conceda serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, el valor
para cambiar las cosas que si puedo, y la sabiduria para apreciar la diferencia.»
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28
BAUTISMO

Tras la lluvia torrencial aparecieron flores como por ensalmo. El paisaje pasé de la nada estéril a una alfom-
bra de color. Caminamos sobre flores, las comimos y nos pusimos guirnaldas por todo el cuerpo. Fue mara-
villoso.

Nos acercdbamos a una costa, dejando el desierto tras de nosotros. La vegetacion era cada dia mas fron-
dosa. Las plantas y los arboles eran mas altos y numerosos. La comida, mas abundante. Habia una nueva
variedad de semillas, brotes, granos y frutos silvestres. Un hombre hizo una pequefia incisién en un arbol.
Sostuvimos los nuevos pellejos de agua bajo la incision y vimos como el agua caia directamente del arbol al re-
cipiente. Tuvimos la primera oportunidad de pescar. El aroma del pescado ahumado persiste aun en mi memo-
ria como un preciado recuerdo. Hallamos también huevos en abundancia, tanto de reptiles como de aves.

Un dia llegamos a orillas de un magnifico estanque.

No habian dejado de bromear durante todo el dia, prometiéndome una sorpresa especial, y sin duda lo fue.
El agua era fria y profunda. El amplio estanque ocupaba una rocosa depresion fluvial rodeada de densos mato-
rrales, en una atmoésfera selvatica. Verdaderamente yo estaba muy entusiasmada, tal como imaginaban mis
compafieros de viaje. El estanque parecia lo bastante grande para nadar, asi que pedi permiso para hacerlo.
Me dijeron que tuviera paciencia. El permiso me lo concederian o negarian los habitantes que gobernaban
aquel territorio. La tribu realizd un ritual por el que solicitaban permiso para compartir el estanque. Mientras
entonaban su cantico, la superficie del agua empezé a rizarse. La ondulacion parecio iniciarse en el centro y
moverse en direccién a la orilla opuesta a la que estdbamos. Aparecié entonces una larga cabeza plana,
seguida por la rugosa piel de un cocodrilo, de cerca de dos metros. Habia olvidado los cocodrilos. Acudié otro a
la llamada y entonces ambos salieron del agua y se adentraron reptando entre el follaje. Cuando me dijeron
gue podia nadar, mi entusiasmo original se habia esfumado.

«¢ Estais seguros de que han salido todos?», pregunté mentalmente. ¢ Como podian estar seguros de que
s6lo habia dos? Me tranquilizaron sumergiendo una larga rama de arbol en el agua y tanteando. No hubo re-
accion en las profundidades. Apostaron un centinela para vigilar el regreso de los cocodrilos y nos bafiamos.
Resulto refrescante chapotear en el agua y flotar; por primera vez en mucho tiempo noté la columna totalmente
relajada.

Por extrafio que parezca, el hecho de que me sumergiera sin miedo en el estanque de los cocodrilos fue en
cierto modo el simbolo de un nuevo bautismo en mi vida. No habia descubierto una nueva religién, pero si una
nueva fe.

Reanudamos la marcha del dia evitando acampar cerca del estanque. El segundo cocodrilo con el que tro-
pezamos era mucho mas pequefio, y por la manera en que aparecié pensé que se convertiria en nuestra cena.
Los Auténticos no suelen comer carne de cocodrilo. Consideran que el comportamiento de este reptil es
agresivo y taimado. La vibracion de la carne comida puede mezclarse con las vibraciones personales, haciendo
que a la persona le resulte mas dificil seguir siendo pacifica. Antes habiamos cocinado unos huevos de
cocodrilo, que tenian un sabor horrible. Sin embargo, cuando le pides al universo que te proporcione el
alimento, no rechazas lo que te envia. Sencillamente, sabes que en el gran escenario del mundo todo esta en
orden, asi que sigues la corriente, tragas de golpe.

Mientras caminamos a lo largo de la corriente hallamos numerosas culebras de agua. Las mantuvieron con
vida para disponer de alimentos frescos a la hora de cenar. Cuando acampamos observé que algunos
sujetaban las serpientes con fuerza y se llevaban la siseante cabeza a la boca. Después las agarraron
firmemente con los dientes y las retorcieron con un fuerte y sibito movimiento que les produjo la muerte
instantanea e indolora en honor al proposito de la existencia de estas criaturas. Yo sabia que ellos creian
firmemente en que la Divina Unidad no planeaba sufrimiento alguno para ninguna criatura viviente, excepto lo
gue la criatura aceptaba por si misma, creencia que se aplica tanto a la humanidad como a los animales.
Mientras se ahumaban las serpientes, me senté sonriente pensando en un viejo amigo, el doctor Carl
Cleveland, y en los afios que se habia pasado insistiendo en la precision de movimientos cuando ensefaba a
los alumnos a reducir luxaciones. Algun dia, me dije, compartiria la actividad de ese momento con él.

«No deberia existir sufrimiento para criatura alguna excepto el que ella acepte por si misma.» Era una idea a
considerar. Mujer Espiritu me explicé que cada alma individual en el mas alto nivel de nuestra existencia puede
elegir, y en ocasiones lo hace, un cuerpo imperfecto para nacer; a menudo llegan para ensefiar e influir en las
vidas con las que entra en contacto. Mujer Espiritu dijo que los miembros de la tribu que habian sido asesina-
dos en el pasado habian elegido vivir plenamente antes del nacimiento, pero en algin momento de su vida
también habian elegido ser parte de una prueba esclarecedora para otra alma. Si los mataban era porque asi lo
habian aceptado a un nivel eterno, e indicaba tan sdélo hasta qué punto comprendian lo que era «eternamente».
Esa muerte significaba que el asesino habia fracasado y que volveria a ser puesto a prueba en algin momento
del futuro. Todas las enfermedades y los trastornos, creen ellos, tienen alguna relacién espiritual, y serian
como las piedras por las que se cruza un rio si los Mutantes quisieran abrirse y escuchar a sus cuerpos para
enterarse de lo que esta ocurriendo.

Esa noche, en un desierto negro y uniforme, oi al mundo que cobraba vida y me di cuenta de que por fin
habia superado mi miedo. Tal vez hubiera comenzado siendo una reticente alumna de ciudad, pero al cabo de
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mi viaje me parecia bueno haber tenido la experiencia en el Outback, donde sélo existe la tierra, el cielo y la
vida antigua, donde estan presentes las escamas, los colmillos y las garras prehistéricas, dominados sin
embargo por gentes intrépidas.

Senti que por fin estaba preparada para enfrentarme con la vida que al parecer habia elegido heredar.

29
LIBERADA

Tras una buena escalada acampamos en un terreno elevado, a una altitud mucho mayor a la acostumbrada.
El aire era fresco y vivificante y me dijeron que el océano estaba cerca, aunque no se veia.

Era de mafiana, muy temprano. Todavia no habia salido el sol, pero muchos de mis compafieros se habian
levantado ya. Prepararon una fogata matinal, raro acontecimiento. Alcé la vista y vi al halcon posado en un ar-
bol sobre mi cabeza.

Realizamos el acostumbrado ritual de cada mafiana y luego Cisne Negro Real me cogi6 de la mano y me
acerc6 mas al fuego. Quta me dijo que el Anciano queria expresar una bendicién especial. Los demas se con-
gregaron en derredor; yo me hallaba dentro de un circulo de brazos extendidos. Todos los ojos estaban ce-
rrados y los rostros apuntaban hacia el cielo. Cisne Negro Real habl6 a las alturas. Quta me tradujo:

«Hola, Divina Unidad. Nos hallamos aqui ante ti con una Mutante. Hemos caminado con ella y sabemos que
todavia conserva una chispa de tu perfeccién. Hemos influido en ella y la hemos cambiado, pero transformar a
un Mutante es una tarea muy dificil.

»Verds que su extrafia piel palida se esta volviendo de un tono moreno méas natural y que su pelo blanco
crece y se aparta de su cabeza en el que ha enraizado un hermoso cabello oscuro. Pero no hemos podido
alterar el extrafio color de sus ojos.

»Hemos ensefiado mucho a la Mutante y hemos aprendido de ella. Parece ser que los Mutantes tienen algo
en su vida llamado salsa. Conocen la verdad, pero la entierran bajo el espesor y las especias de la con-
veniencia, el materialismo, la inseguridad y el miedo. También tienen algo en sus vidas que llaman glaseado. Al
parecer representa el modo en que malgastan casi toda su existencia en proyectos superficiales, artificiales,
temporales, de agradable sabor y atractiva apariencia, pero dedican muy pocos segundos a desarrollar su ser
eterno.

»Hemos elegido a esta Mutante y la liberamos, como un péjaro al borde del nido, para que se aleje volando,
muy alto y muy lejos, y para que chille como la cucaburra, y le cuente a sus oyentes que nosotros nos vamos.

»No juzgamos a los Mutantes. Rezamos por ellos y los liberamos, al igual que rezamos y nos liberamos a
nosotros mismos. Rezamos para que examinen detenidamente sus acciones y sus valores y para que
aprendan antes de que sea demasiado tarde que toda la vida es una. Rezamos para que dejen de destruir la
Tierra y de destruirse a si mismos. Rezamos para que haya suficientes Mutantes a punto de convertirse en
Auténticos que cambien las cosas.

»Rezamos para que el mundo Mutante escuche y acepte a nuestra mensajera.

»Fin del mensaje.»

Mujer Espiritu me acompafié un trecho y, cuando el sol empezaba a despuntar, sefial6 la ciudad que se ex-
tendia ante nosotros. Habia llegado la hora de regresar a la civilizacién. Su arrugado rostro moreno y sus pene-
trantes ojos negros miraron mas alla del borde del risco. Hablé entonces en su aspera lengua nativa, sin dejar
de sefalar la ciudad, y yo comprendi que aquélla seria una mafiana de liberacion, que la tribu me liberaba, que
mis maestros me dejaban marchar. ¢Hasta qué punto habia aprendido sus lecciones? Sélo el tiempo lo diria.
¢ Lo recordaria todo? Era extrafio, pero me preocupaba mas el mensaje que debia entregar que mi vuelta a la
sociedad aussie.

Regresamos al grupo, y cada uno de los miembros de la tribu se despidi6 de mi. Intercambiamos lo que
parece ser una forma universal de despedida entre amigos verdaderos, un abrazo. Outa dijo: «Nada podiamos
darte que ta no tuvieras ya, pero creemos que, aunque no pudiéramos darte nada, ti has aprendido a aceptar,
a recibir y a tomar de nosotros. Ese es nuestro regalo.» Cisne Negro Real me cogio6 las manos. Me pareci6 que
tenia lagrimas en los ojos. Recuerdo que yo si las tenia. «Por favor, no pierdas jamas tus dos corazones,
amiga mia —dijo, y Outa me tradujo sus palabras—. Viniste a nosotros con dos corazones abiertos. Ahora
estan llenos de comprension y emocion tanto para nuestro mundo como para el tuyo. Ta también me has dado
a mi el regalo de un segundo corazén. Ahora tengo conocimientos y comprension que van mas alla de lo que
hubiera podido imaginar. Aprecio tu amistad. Ve en paz, nuestros pensamientos estdn puestos en tu
proteccion. »

Sus ojos parecieron iluminarse desde el interior cuando afiadié con aire pensativo: «Volveremos a en-
contrarnos, sin nuestros molestos cuerpos humanos.»
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30
SFINAL FELIZ?

Me alejé caminando con el convencimiento de que mi vida no volveria a ser jamas tan sencilla y plena de
significado como lo habia sido aquellos meses, y de que una parte de mi siempre desearia regresar.

Me llevé la mayor parte del dia recorrer la distancia que me separaba de la ciudad. No tenia la menor idea de
cdmo me las arreglaria para volver desde aquel lugar, fuera el que fuese, a la casa que tenia alquilada. Vi la
autopista, pero no crei que fuera buena idea caminar por ella, asi que segui por entre la maleza.

En cierto momento me volvi para mirar atras, y justo entonces una rafaga de viento surgié de la nada para
eliminar mis huellas en la arena como una enorme goma que parecio borrar mi existencia en el Outback. Mi vi-
gilante periddico, el halcon pardo, sobrevolé mi cabeza justo cuando llegaba a los limites de la ciudad.

Vi a lo lejos a un hombre mayor. Vestia tejanos, camisa deportiva metida bajo el grueso cinturén y un viejo
sombrero verde desgastado, tipico de Australia. Cuando me acerqué, sus 0jos (en lugar de sonreir) se abrieron
con incredulidad. El dia anterior yo tenia todo lo que necesitaba: comida, ropa, abrigo, cuidados, compafieros,
masica, entretenimiento, apoyo, una familia y mucha risa; todo gratis. Pero ese mundo habia desaparecido.

En ese momento, a menos que mendigara dinero, no podria funcionar. Todo lo necesario para la subsis-
tencia habia de ser comprado. No me quedaba otra alternativa; me veia reducida a una mendiga sucia y des-
harrapada. Era una vagabunda de las que caminan con su hatillo por las calles, y ni siquiera tenia hatillo. Sélo
yo conocia a la persona que se ocultaba bajo un exterior de pobreza y suciedad. Mi relacién con los
desheredados del mundo cambié para siempre en aquel instante.

Me acerqué al australiano y pregunté: «¢;Podria prestarme una moneda? Acabo de salir del desierto y he de
llamar por teléfono. No tengo dinero. Si quiere darme su nombre y direccion, se lo devolveré.»

El siguié mirandome, tan fijamente que las arrugas de su frente cambiaron de direccién. Luego se metio la
mano derecha en el bolsillo y sacé una moneda, mientras se tapaba la nariz con la mano izquierda. Yo sabia
gue volvia a oler mal. Hacia dos semanas que me habia bafiado sin jab6n en el estanque de los cocodrilos. El
hombre meneé la cabeza, poco interesado en que le devolviera el dinero, y se alejé a paso vivo.

Recorri unas cuantas calles y vi a un grupo de nifios esperando el autobus escolar de la tarde que los llevaria
de vuelta a casa. Todos tenian el tipico aspecto atildado de la juventud australiana uniformada. Sus ropas eran
idénticas; s6lo ios zapatos denotaban un cierto indicio de expresién individual. Los nifios clavaron los ojos en
mis pies desnudos, que mas parecian una mutacién en forma de pezufas que los apéndices de una hembra
humana.

Sabia que tenia un aspecto horrible y esperaba tan sélo que mi aspecto no les asustara por lo escaso de mis
ropas y por mis cabellos sin peinar durante mas de ciento veinte dias. La piel del rostro, los hombros y los bra-
zos se me habia pelado tan a menudo que estaba llena de pecas y manchas. jAdemas, me acababan de
confirmar con toda franqueza que apestabal

«Perdonadme —les dije—. Acabo de salir del desierto. ¢ Podéis decirme donde puedo encontrar un teléfono y
la oficina de telégrafos?»

Su reaccion fue tranquilizadora. No estaban asustados; se limitaron a sonreir y soltar risitas. Mi acento
americano aporté una nueva prueba a la creencia basica de los aussies: todos los norteamericanos son unos
excéntricos. Me dijeron que habia una cabina telefénica a dos manzanas.

Llamé a mi consultorio y les pedi que me mandaran un giro postal. Ellos me dieron la direccién de la com-
pafia de telégrafos. Fui caminando hasta alli y, por la expresion de sus rostros cuando llegué, comprendi que
les habian avisado de que debian esperar a alguien con un aspecto muy poco usual. La empleada me entrego
el dinero sin la necesaria identificacion, aunque con cierta reticencia. Mientras yo recogia el fajo de billetes, la
mujer nos rocié al mostrador y a mi con un aerosol desinfectante.

Con dinero en la mano, cogi un taxi que me llevo a una tienda de articulos a precio reducido, donde compré
pantalones, camisa, chancletas de goma, champu, cepillo para el pelo, pasta dentifrica, cepillo de dientes y
pasadores para el pelo. El taxista se detuvo en un mercado al aire libre, donde compré fruta fresca y media
docena de diferentes zumos en envases de cartén. Luego me llevd a un motel y esperd hasta ver si me
aceptaban. Ambos nos preguntabamos si lo harian, pero el dinero al contado parece tener mas peso que un
aspecto dudoso. Abri el grifo de la bafiera y di gracias por este bendito invento. Mientras se llenaba, reservé
por teléfono un billete de avion para el dia siguiente. Después pasé tres horas en la bafiera, ordenando los
detalles de mis ultimos afios y en especial de los Ultimos meses de mi vida.

Al dia siguiente tomé un avién, con el rostro bien frotado, el cabello horrible pero limpio y caminando
torpemente con las chancletas, que habia tenido que cortar para que me cupieran los pies con sus nuevos
cascos. jPero olia maravillosamente! Habia olvidado comprar ropa con bolsillos, asi que llevaba el dinero
metido dentro de la camisa.

La casera se alegro de yerme. Yo tenia razén: ella habia dado la cara durante mi ausencia. No hubo ninguin
problema; sencillamente debia unos meses de alquiler. El afable comerciante australiano que me habia
alquilado el televisor y el video justo antes de que me fuera, no habia enviado siquiera un aviso, ni habia in-
tentado recuperar su equipo. También él se alegré de yerme. Sabia que yo no me iria sin devolverle sus arti-
culos y liquidar la cuenta. Mi proyecto seguia alli, aguardando que le prestara atencién. Los participantes en el
programa de salud estaban preocupados, pero bromearon y me preguntaron si habia estado buscando un filon
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de 6palo en lugar de volver a la oficina.

Me enteré de que el propietario del jeep habia acordado con Outa que si él y yo no regresabamos, iria al
desierto a buscar su vehiculo y luego llamaria a la persona que me habia contratado. Fue él quien les dijo que
yo me habia ido de walkabout, lo que significaba destino desconocido y atemporalidad de los viajes aborige-
nes. No habian tenido mas remedio que aceptar mis acciones. Ningun otro podia completar mi proyecto, asi
que lo tenia alli, esperandome.

Llamé a mi hija. Se sinti6 emocionada al oir todo lo que me habia ocurrido y confesé que en ningin momento
se habia inquietado por mi desaparicién. Estaba convencida de que si yo me hubiera encontrado en algun
problema serio ella lo habria presentido. Abri la correspondencia acumulada y me enteré de que el pariente
encargado de tales menesteres me habia excluido del habitual intercambio familiar navidefio... No habia
excusa posible por no haberles enviado los regalos correspondientes.

Consegui que mis pies aceptaran de nuevo medias y zapatos tras largo tiempo de tenerlos en remojo, utilizar
piedra pémez y aplicarme pomada. Incluso llegué a utilizar un cuchillo eléctrico para cortar la mayor parte del
tejido muerto. Descubri que me sentia agradecida por los mas extrafios objetos, como la maquinilla con que me
afeité el vello de las axilas, el colchén en el que apoyaba la cabeza o un rollo de papel higiénico. Intenté una y
otra vez hablar a la gente de la tribu que habia llegado a amar. Intenté explicarles su modo de vida, su sistema
de valores y la mayor parte de su preocupado mensaje sobre el planeta. Cada vez que leia algo nuevo en los
periddicos sobre la gravedad del dafio producido en el medio ambiente y las predicciones sobre la posibilidad
de que las mas frondosas selvas acabaran carbonizadas, sabia que era cierto; la tribu de los Auténticos debia
partir. Apenas podian sobrevivir con los alimentos que les habian dejado, por no hablar de los efectos de
futuras radiaciones. Tenian razdn cuando afirmaban que los humanos no producen oxigeno; ésta es tarea re-
servada a arboles y plantas. En palabras suyas, «estamos destruyendo el alma de la Tierra». Nuestra avidez
por la tecnologia ha puesto al descubierto una profunda ignorancia que es una seria amenaza para toda la
vida, una ignorancia que sélo el respeto por la naturaleza puede remediar. La tribu de los Auténticos se ha
ganado el derecho a no preservar su raza en este planeta superpoblado. Desde el principio de los tiempos han
sido gentes sinceras, honestas y pacificas, que no han dudado jamas de su relacién con el universo.

No conseguia comprender por qué ninguna de las personas con las que hablaba mostraba interés por los va-
lores de los Auténticos. Me di cuenta entonces de que veian una amenaza en comprender lo desconocido, en
aceptar lo que parece diferente. Pero yo intenté explicarles que tal vez nuestra conciencia se ensancharia, que
quiza solucionaria nuestros problemas sociales, y que tal vez incluso podria curar nuestras enfermedades. Fue
como hablar a la pared. Los australianos se pusieron a la defensiva. Tampoco Geoff, que habia insinuado
incluso la posibilidad de casarnos, quiso aceptar que de los aborigenes pudiera surgir la sabiduria. Me dio a
entender que le parecia fantéstico que yo hubiera experimentado una aventura en la vida y que esperaba que
por fin sentara la cabeza y aceptara el papel que se esperaba de una mujer. Cuando termind mi proyecto
sanitario abandoné Australia sin haber transmitido mi experiencia con los Auténticos.

Parecia que la siguiente etapa de mi viaje vital escapaba a mi control, pero en realidad estaba siendo dirigido
por el mas alto nivel de poder.

De vuelta a Estados Unidos, el hombre que se sentaba a mi lado en el reactor entablé conversacion. Era un
hombre de negocios de mediana edad, con uno de esos vientres abultados que parecen a punto de estallar.
Charlamos sobre temas diversos y finalmente sobre los aborigenes australianos. Le conté mi experiencia en el
Outback. El me escuché atentamente, pero sus comentarios finales parecieron resumir la reaccion que ya
antes habia obtenido de otras personas. Dijo: «Bueno, nadie sabia que esa gente existia, y si ahora se van,
bueno, ¢y qué? Francamente, no creo que a nadie le importe un comino. Ademas —afiadié—, son sus ideas
contra las nuestras, ¢y va a estar equivocada toda una sociedad?»

Durante varias semanas mis pensamientos sobre los maravillosos Auténticos permanecieron envueltos en
papel de regalo y sellados en mi corazén. Aquella gente habia afectado mi vida con tanta intensidad que temia
hablar, porque preveia una reaccién negativa y me parecia que era como echarle miel a los cerdos. Pero poco
a poco empecé a notar que mis viejos amigos tenian un auténtico interés. Algunos me pidieron que contara mi
increible experiencia a grupos de gente. La respuesta fue siempre la misma: oyentes extasiados, personas que
comprendian que lo hecho no podia deshacerse, pero si cambiarse.

Cierto, la tribu de los Auténticos desaparecera, pero quedara su mensaje entre nosotros, a pesar de nuestros
estilos de vida y actitudes cubiertos de salsas y glaseados. No es que deseemos convencer a la tribu para que
se quede, para que tengan mas hijos. Eso no es asunto nuestro. Lo que debe importarnos es poner en practica
sus valores pacificos y llenos de significado. Ahora sé que todos tenemos dos vidas: la que nos sirve para
aprender y la que vivimos segun ese aprendizaje. Ha llegado la hora de escuchar los asustados lamentos de
nuestros hermanos y hermanas y de la propia tierra dolorida. Tal vez el futuro del mundo se halle en mejores
manos si nos olvidamos de descubrir cosas nuevas y nos concentramos en recuperar nuestro pasado.

La tribu no critica nuestros modernos inventos. Ellos honran el hecho de que la existencia humana sea una
experiencia de expresividad, creatividad y aventura. Pero creen que, en su busqueda de conocimientos, los
Mutantes no deben olvidar la frase «Si es por el bien supremo de la vida en todas partes». Su esperanza es
gue nosotros sepamos reconsiderar el valor de nuestras posesiones materiales y adaptarlas en consonancia.
También creen que la humanidad esta mas cerca que nunca de experimentar el paraiso. Tenemos la
tecnologia para alimentar a todos los seres humanos del planeta y los conocimientos para proporcionar libertad
de expresion, autoestima, cobijo y demas necesidades a todos los habitantes del planeta si asi lo desearamos.
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Con el aliento y apoyo de mis hijos y amigos mas intimos, empecé a redactar mi experiencia en el Outback y
también a dar charlas alla donde me invitaran, en organizaciones civicas, prisiones, iglesias, escuelas, y otros
lugares. Las reacciones fueron encontradas. El Ku Klux Klan me declaré enemiga; otro grupo de Idaho adepto
a la supremacia blanca coloc6 mensajes racistas en todos los coches del aparcamiento en el lugar de mi
charla. Unos cristianos ultraconservadores respondieron a mis palabras afirmando que ellos creian que la
nacion del Outback era pagana y estaba condenada al infierno. Cuatro reporteros de un programa de investi-
gacion de la television australiana se presentaron en Estados Unidos, se escondieron en un armario durante
una de mis conferencias e intentaron desmentir todo lo que yo decia. Tenian la absoluta certeza de que ningln
aborigen habia escapado al censo para seguir viviendo en el desierto. Me llamaron impostora. Pero también se
produjo un maravilloso equilibrio de fuerzas. Por cada comentario despectivo hubo otra persona ansiosa por
saber mas sobre la telepatia, sobre el modo de reemplazar las armas por ilusiones y por conocer mas
detalladamente los valores y técnicas que utilizan los Auténticos en su estilo de vida.

Hay gente que me pregunta hasta qué punto ha cambiado mi vida tras esta experiencia. Mi respuesta es:
profundamente. Mi padre fallecié6 cuando regresé a Estados Unidos. Yo estuve junto a él, sosteniéndole la
mano, amandole y apoyandole en su viaje. El dia después del funeral le pedi a mi madrasta un recuerdo de mi
padre, un gemelo de camisa, una corbata, un viejo sombrero, cualquier cosa. Ella se negd. «No hay nada para
ti», me dijo. En lugar de reaccionar con acritud, como tal vez hubiera hecho en otro tiempo, respondi
bendiciendo mentalmente el alma querida de mi padre y abandonando la casa de mis padres por Ultima vez,
orgullosa de mi propia existencia; miré hacia el cielo despejado y le guifié un ojo a mi padre.

Ahora creo que no hubiera aprendido nada si mi madrastra me hubiera respondido afectuosamente: «Por
supuesto. Esta casa estd llena de las cosas de tus padres; coge algo que te sirva como recuerdo de tu padre.»
Eso era lo que yo esperaba. Mi evolucién se produjo cuando me negaron lo que era mio por derecho y yo re-
conoci la dualidad. Los Auténticos me dijeron que el Unico modo de superar una prueba es realizarla. Ahora
estoy en un momento de mi vida en el que soy capaz de hallar una oportunidad para superar una prueba espi-
ritual aunque la situaciéon parezca muy negativa. He aprendido la diferencia entre observar lo que ocurre y
juzgarlo. He aprendido que todo es una oportunidad para el enriquecimiento espiritual.

Recientemente alguien que habia oido una de mis conferencias quiso presentarme a un hombre de Holly-
wood. Era enero, en Missouri, una fria noche de nieve. Cenamos juntos y me pasé horas hablando mientras
Roger y los demas invitados permanecian sentados comiendo y bebiéndose el café. A la mafiana siguiente el
hombre llamé para discutir la posibilidad de hacer una pelicula.

—¢Adonde se fue anoche? —pregunto—. Estdbamos pagando la cuenta, recogiendo los abrigos y despi-
diéndonos, cuando alguien sefialé que usted habia desaparecido. Miramos fuera, pero se habia desvanecido.
Ni siquiera habia huellas en la nieve.

—Si —repliqué. La respuesta se formo en mi mente como una idea escrita en cemento himedo—. Tengo la
intencion de hacer uso durante el resto de mi vida de los conocimientos que adquiri en el Outback. jDe todo!
ilncluso de la magia de la ilusion!

Yo, Burnam Burnam, aborigen australiano de la tribu wurundijeri, declaro por la presente que he leido todas y
cada una de las palabras del libro Las voces del desierto.

Este es el primer libro en toda mi experiencia vital que he leido de un tirén. Lo he hecho con gran emocion y
respeto. Es un clasico y no viola la confianza depositada en la autora por nosotros, los Auténticos. Retrata en
cambio nuestro sistema de valores e ideas esotéricas de modo que me hacen sentir extremadamente orgulloso
de mi herencia.

Al contarle al mundo sus experiencias la autora ha rectificado un error historico. En el siglo XVI, el explorador
holandés William Dampier escribié de nosotros que éramos «el pueblo mas primitivo y despreciable sobre la
faz de la Tierra». Las voces del desierto nos eleva a un plano mas alto de la conciencia y nos convierte en los
seres regios y majestuosos que en realidad somos.

Carta de BURNAM BURNAM,
anciano wurundjeri

FIN
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